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_Propuesta.!!
 
“La fortaleza habitada” es un estudio etnográfico, que analiza la actividad de mujeres 
autistas en Internet, observando las interacciones y formas de expresión en redes sociales de 
mujeres con trastornos comprendidos dentro del espectro autista.  
Este estudio antropológico trata de recoger el testimonio de una cultura minoritaria, la de 
las mujeres con autismo, que desde hace varios años viene empleando Internet como una 
herramienta de emancipación.  
La red presenta una serie de características formales que en gran medida pueden servir para 
“paliar” específicamente el “déficit” interactivo de las personas con autismo: 
principalmente, Internet permite la dilatación del tiempo de procesado de la información, lo 
que permite que la información contenida en los procesos comunicativos sea procesada con 
mayor facilidad por un autista, y por tanto que la comunicación sea más exitosa.  
Pero sobre todo la red es usada por las autistas como un canal no cooptado por otras voces, 
donde pueden expresarse con autonomía, y donde pueden luchar contra los prejuicios 
sociales que su condición comporta, siendo usada esta plataforma para reelaborar una 
identidad estigmatizada, silenciada y estereotipada por la cultura hegemónica, la cultura que 
unos llamarían de los “normales”  y que ellas llaman de los “neurotípicos”, contra la que se 
posicionan de manera crítica.  
Así, tras realizar este estudio, descubrimos que la red no sólo permite que tenga lugar la 
paradoja de que unos seres presuntamente asociales (los autistas) se reúnan en el espacio de 
la red para demostrar su socialidad, sino que se observa cómo de manera activa en esta serie 
de plataformas las autistas luchan contra los estereotipos que comporta su condición, 
llevando a cabo una labor que podíamos denominar “activista”, en tanto que se posiciona en 
el espacio de lo político para reivindicar abiertamente su diferencia neurológica, 
señalándola como una diferencia posible y habitable.  
 
Pero esta tésis no es sólo una tesis sobre etnografía. Es además, y al mismo tiempo, una 
tesis sobre filosofía de la acción.  
El registro y análisis de la actividad en la red de estas mujeres autistas, sobre todo de sus 
estrategias de auto-presentación, de lucha contra la discriminación social y de gestión y 
adpatación de su peculiar condición neurológica al mundo que las rodea y a los otros, sirve 
para elaborar una nueva teoría acerca de lo que supone “actuar”, esto es, provocar 
transformaciones en el mundo como una expresión de la propia voluntad.  
La actividad en la red de estas mujeres “neurodiversas” pone cuerpo a una manera de 
“actuar” que rebate las teorías hegemónicas de la acción, teorías que al dilucidar qué 
cuerpos deben ser considerados agentes y cuáles no, establecen una serie de premisas 
excluyentes que dejarían fuera de su definición, al menos en el plano teórico, a los cuerpos 
diversos, pero que en la práctica son cuestionadas por las acciones de estas mujeres autistas.  
A través del registro etnográfico, se llevará a cabo una propuesta filosófica que revise los 
supuestos de la filosofía de la acción y que proponga que las condiciones de racionalidad, 
lucidez y transparencia que se le exige a los agentes (según los modelos estándar) para ser 
considerados como tales excluyen, deslegitiman e invisibilizan lo que llamaremos “modelos 
de agencia neurodiversos”.  
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Esto es: estos requisitos desligitiman a modelos de agencia propios de agentes que operan 
bajo condiciones de opacidad o bajo condiciones neurológicas “no típicas”, aunque sean 
agentes que consiguen expresan una voluntad de transformar el mundo, y por tanto nos 
obligan a ampliar y redefinir el concepto mismo de “agencia” y de “acción”.  
 
Con esta estrategia metodológica novedosa, que solapa y aúna la filosofía y la antropología, 
se trata, en primer lugar, de arraigar la reflexión filosófica en un soporte con una base 
empírica, que aleje a la filosofía de su abstracción teorética, uno de los principales 
problemas de estos modelos ideales, que en su abstracción filosófica imponen unos modelos 
que no encajan con “lo real” y con lo que las fuentes empíricas nos ofrecen.  
Pero es más: no se piensa la etnografía solamente como una herramienta ancilar de la 
filosofía, sino como una forma de investigación filosófica en sí misma: la etnografía no sólo 
es una disciplina que sirve para recoger testimonios y contar historias (que no es poco), sino 
que es una forma de pensar, una forma de pensamiento filosófico.   
Presento entonces en esta tesis una nueva rama de la filosofía: la “filosofía etnográfica”, 
una filosofía que haga de la mirada al comportamiento de los otros un modo de 
pensamiento.  
 
De esta forma, la inmersión en un proceso de observación de unos actantes es a la vez un 
proceso de obtención de datos y, de forma simultánea, una forma de pensamiento analítico. 
Así, la antropología ya no es sólo antropología: ahora es una forma de mirar al mundo 
analíticamente a través del registro y la observación de los cambios que se observan en lo 
social, en este caso de los cambios que se observan en los márgenes de lo social, en 
concreto en una serie de comunidades marginadas que nos ayudan no sólo a reelaborar el 
mapa mismo de lo social, sino a repensar la forma en la que nos definimos como agentes.  
 
Es probable que el lector se encuentre con una mezcolanza de estilos un tanto heterogénea. 
He procurado respetar esa mixtura estilística como un reflejo del solapamiento de 
disciplinas que tienen cabida en este trabajo. Así, el lector puede encontrarse desde un estilo 
más analítico y reflexivo, de origen filosofíco; hasta partes más literarias, descriptivas y 
narrativas, de origen etnográfico. La “filosofía etnográfica” que aquí propongo es una 
disciplina mixta, híbrida y estilísticamente promiscua.  
 
La tesis está dividida en tres capítulos.  
En el primero de ellos explicaremos en qué consiste el Trastorno Autista, para poder 
enfrentarnos a los casos de estudio con un conocimiento del “trastorno” que presentan 
nuestras informantes. Pero analizaremos no sólo lo que los diagnósticos médicos nos dicen 
de esta condición, sino que se recogerán igualmente las diversas leyendas, estereotipos y 
prejuicios sociales que han rodeado históricamente a esta “enfermedad”. De esta forma, se 
pretende por un lado tener un acercamiento al modo de ser de estas personas, y por otro 
lado elaborar una “Historia Cultural del Autismo”, reflejando la manera en que estas 
personas han sido tratadas, diagnosticadas y estereotipadas a lo largo de la Historia.  
 
El segundo capítulo lo compone el trabajo de campo, el corpus etnográfico, en concreto se 
trata de un trabajo de “etnografía virtual”, en el que a través de cuatro historias de vida, se 
trata de ofrecer una mirada a esta cultura online que ha florecido en los últimos años con 
consecuencias tan beneficiosas para las habitantes de la red (autistas o no).  
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El trabajo de campo presenta ya una serie de datos que nos permiten discutir la manera en 
que ha sido tipificados tradicionalmente los autistas, y nos permite comprender por qué 
estas personas aparentemente asociales y aisladas del mundo consiguen comunicarse con 
tanto éxito en la red.  
 
Por último, en el tercer capítulo, proponemos este nuevo modelo de acción “neurodiverso”, 
con el que, gracias al ejemplo de estas mujeres autistas, podemos cuestionar los supuestos 
de la filosofía de la acción, que presuponen el auto-conocimiento, el auto-control y la 
lucidez como condiciones indispensables para actuar y para ser considerado un agente 
pleno. En contraposición, se propondrá un modelo de acción que tome la diversidad y la 
opacidad de los sujetos como punto de partida para pensar acerca del modo en que nos 
constituimos como agentes.  
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_Estado!de!la!cuestión!del!marco!disciplinar!antropológico:!la!etnografía!virtual.!!
 
Al tratarse de un trabajo de corte etnográfico que analiza la actividad de unos sujetos en la 
red, esta tesis se enmarca dentro de la “etnografía virtual”.  
La etnografía virtual es una disciplina que surge en la década de los 90, cuando los 
etnógrafos comienzan a percatarse de que la consistencia que adquieren las relaciones en los 
entornos virtuales hace que dichas relaciones requieran de una atención tan rigurosa como 
la que se presta a aquellas que tienen lugar fuera de ellos.  
La terminología empleada para referirse a esta nueva rama derivada de la disciplina 
tradicional varía en función de los autores: desde “antropología del ciberespacio” a “cyber-
antropología”, desde “etnografía virtual” a “netnografía”.  
En cualquiera de los casos, y a pesar de lo novedoso del medio sobre el que se trabaja, 
parece preciso reconocer la continuidad que esta “nueva” disciplina mantiene con respecto a 
la etnografía tradicional, en tanto que los principales métodos de investigación, tales como 
el tracking, la observación participante, o el empleo de un cuaderno de campo siguen siendo 
también las herramientas metodológicas básicas. Y aún así, no obstante, la particularidad 
del nuevo escenario donde tiene lugar la práctica etnográfica hace que los métodos de 
investigación requieran de una adaptación, y se pueden apreciar ciertos cambios en la forma 
en que se emplean.  
 
En primer lugar, en lo que respecta al tracking, (esto es, al seguimiento durante un largo 
periodo de tiempo del objeto de estudio), la red obliga necesariamente, por su propia 
estructura, a que este seguimiento sea siempre parcial e incompleto. Si el tracking consiste 
en el seguimiento prolongado e intensivo de un sujeto perteneciente a la comunidad o al 
grupo social en el que el investigador se ha integrado previamente, en el ciberespacio lo que 
se recoge son interacciones entre personas que entran y salen de un canal, pero estas 
personas están en varios contextos sociales de manera simultánea (en el mundo offline y en 
el online), e incluso en su vida online pueden y suelen estar en varias plataformas y 
contextos de forma paralela. Los participantes de una red social no pasan toda su vida 
conectados a la red, y cuando lo hacen pueden vivir en varias redes sociales a la vez. De ahí 
la incompletitud inherente y característica del tracking online.  
 
Lo cual a su vez nos lleva a varias preguntas:  
¿Deberíamos seguir la vida del objeto de estudio fuera de la pantalla para suplir esa 
incompletitud del tracking online? ¿Deberíamos rastrear su actividad en todas las redes 
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posibles o centrarnos en una plataforma concreta? (VVAA, 2003b: 74). El etnógrafo puede 
elegir, en función de las necesidades del estudio, realizar un tracking holístico, esto es, que 
busque completar el seguimiento de la actividad de un sujeto en la red con un seguimiento 
de su vida offline (mediante entrevistas “cara a cara”, por ejemplo), para llegar a tener una 
comprensión más general de su experiencia; o puede centrarse simplemente en su actividad 
en la red, entendiendo que la comunidad a la que se adscribe su identidad es una comunidad 
exclusivamente virtual. A su vez, una disyuntiva parecida se nos presenta en lo respectivo a 
las diversas redes en las que se despliega de manera simultánea la actividad de un sujeto 
analizado. En función del planteamiento de la investigación, puede resultar interesante 
realizar un estudio comparativo de todos los canales por los que aquélla transcurre, o por el 
contrario centrarse en uno de ellos exclusivamente, si éste presenta una particularidad que 
ahorma la comunidad a la que pertenece el individuo de una manera que lo diferencia del 
resto de redes sociales.  
 
En este ensayo se trató de hacer un tracking “holístico”, que completase la actividad 
desarrollada en la red por los sujetos analizados con información sobre su vida cotidiana 
fuera de ella, aunque como explicaré más adelante esa labor no pudo realizarse. En cuanto a 
la disyuntiva entre llevar a cabo un rastreo del sujeto por una sola o múltiples plataformas 
virtuales, en este caso decidí centrarme exclusivamente en una de ellas, en Youtube, por las 
particularidades que el medio en cuestión presenta, una elección que quedará justificada 
cuando vayamos desgranando las peculiaridades de este espacio virtual a lo largo del texto. 
Por lo tanto, nos encontraremos con un estudio de etnografía puramente virtual que se 
centra de manera exclusiva en una red concreta, Youtube.  
 
En segundo lugar, en la etnografía virtual encontramos modificaciones en lo relativo a la 
práctica de la observación participante.  
La “observación participante” supuso una de las principales rupturas de la etnografía 
postmoderna respecto a la antropología clásica, que pensaba al etnógrafo como un ente que 
podía adoptar una posición de “exterioridad”, objetividad y neutralidad respecto a los 
eventos narrados. A partir de la postmodernidad, la etnografía toma conciencia de que esa 
exterioridad es falsa, y de que la propia presencia del etnógrafo altera, transforma, y 
modifica los eventos narrados. Así pues, la etnografía postmoderna adopta entonces una 
postura reflexiva sobre la propia posición de enunciación, cuestionando la autoridad del 
etnógrafo, analizando y poniendo en tela de juicio los excesos de esa presunta neutralidad y 
objetividad respecto a los eventos narrados. La presunta objetividad “científica” del 
antropólogo está cada vez es más puesta en entredicho. Se busca entonces equilibrar esa 
falsa neutralidad del antropólogo clásico con los excesos que la asunción de una total 
subjetividad podría generar, tratando de buscar un equilibrio entre ambos puntos, buscando 
un tipo de narración etnográfica que oscile alternativamente entre el adentro y el afuera de 
los eventos narrados.   
 
Pues bien, según Hine (2000: 36), en el caso de la etnografía virtual, ya no hay tensión 
posible entre el dentro y el afuera: la posición del etnógrafo virtual se caracteriza por una 
inmersión forzosa, por un obligado “go native”, esto es: para analizar a los usuarios de una 
comunidad, el etnógrafo tiene que convertirse en usuario de esa misma comunidad virtual. 
Por tanto, se ve sometido a una inmersión forzosa: al obligarse a convertirse en usuario de 
la red social que pretenda analizar, el etnógrafo está obligado a formar parte de la misma 
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comunidad que describe, nos dice Hine. No hay distancia entre etnógrafo y nativo; ambos 
conceptos se funden y se confunden. 
 
Sin embargo, al contrario que lo que señala Hine, creo que en este punto no se observan 
tantas diferencias entre la observación participante de la etnografía postmoderna y de la 
etnografía virtual. Puede que yo me convierta en usuario de una red concreta, pero eso no 
me convierte automáticamente en miembro de la comunidad que allí observo. Por ejemplo, 
en lo que a este estudio concierne, para hacer un estudio sobre mujeres autistas en Youtube 
yo me convierto en usuario de Youtube, pero no por ello me considero parte de la 
comunidad que analizo, por más que aprenda sus códigos y su lenguaje, ya que, en tanto 
que yo no soy una mujer autista, sigo ubicándome en una posición parcial de exterioridad 
respecto a los eventos narrados.  
 
Mi posición es cierto que no es ni neutral ni objetiva, pues mi mirada está tamizada por 
todos mis prejuicios, por el enculturamiento previo que he recibido en el entorno del que 
provengo y por mi forma particular de conceptualizar el mundo, ahormada por mi 
experiencia como individuo particular, pero aún así no puedo confundir esa falta de 
objetividad con una total fusión con la comunidad que estudio. Al mismo tiempo estoy 
dentro y al mismo tiempo estoy fuera de esa comunidad virtual. Me resulta imposible “go 
native”. Sigo ubicándome en una posición de exterioridad a los eventor narrados.    
 
Es más, la red permite adoptar una posición de exterioridad respecto a la comunidad 
analizada aún mayor que la que nos permite el mundo offline, y ello sí que comporta sutiles 
variantes respecto a la práctica etnográfica previa. Como bien señala Anne Beaulieu (2004), 
en un entorno virtual, la posición de “mirón” o espectador pasivo que muchas de estas redes 
permiten, ha sido felizmente ocupada no ya por usuarios que no generan contenido en la 
red, sino por los “cyberantropólogos”, a quienes dicha posición como mirones les facilita la 
recolección de material de una manera no intrusiva. El etnógrafo puede observar la 
actividad de una comunidad sin revelarse a sí mismo. Y esto no supone necesariamente una 
violación de las reglas de la comunidad o una falta de eticidad, pues en redes como las que 
nos ocupará en este estudio, esto es, Youtube, que están abiertas al público, no hay mirada 
intrusiva posible, en tanto que el usuario ya tiene en cuenta la mirada de otros usuarios 
ajenos a su red de contactos habituales, al subir sus contenidos de manera que sean 
accesibles para todo el público.  
 
En suma, el antropólogo virtual debe de ser consciente de que su mirada no es neutral y que 
está tamizada por su experiencia, pero también debe percatarse de que, a no ser que sea un 
miembro integrado de esa comunidad que observa (verbigracia, si yo mismo fuera una 
mujer autista que analiza comunidades de mujeres autistas), por mucho que uno se haga una 
cuenta como usuario en la red social que analiza, uno sigue ocupando una posición de 
parcial exterioridad respecto a los eventos narrados.  
 
En tercer lugar, siguiendo con la comparativa entre diferencias entre la etnografía y la 
etnografía virtual, en cuanto a la recolección del material etnográfico y la elaboración del 
cuaderno de campo, parece haber acuerdo a la hora de señalar que Internet facilita esta tarea 
y la amplifica de manera considerable, en tanto que todos los elementos de la interacción 
que observamos en la red se pueden copiar, capturar o descargar.  
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Nuestra actividad en Internet deja un rastro que hace que nuestras interacciones sean 
cómodamente registrables, y en suma que se puedan aprehender con rapidez y facilidad, 
agilizando la tarea de tomar notas y elaborar el cuaderno de campo, siendo esta facilidad de 
archivado del material analizable, de un modo tan extenso y exhaustivo como se quiera, la 
principal diferencia entre el cuaderno de campo tradicional y el cuaderno de campo virtual.  
 
Por último, surge otra diferencia entre ambas variantes de la disciplina a la hora de abordar 
el propio tema de estudio, que concierne al concepto de “lugar”, en el sentido de “lugar 
geográfico”. El lugar parece estar ausente en la etnografía digital, en tanto que nos 
referimos a entornos “deslocalizados” y, precisamente, “virtuales”. Según Hine la diferencia 
entre etnografía y etnografía virtual es que en el segundo caso no se estudia un lugar, sino 
un tema. La deslocalización de la red hace difícil acotar un espacio “geográfico” como 
sucedía en la etnografía tradicional. Aunque, según mi punto de vista, podemos pensar que 
en la red también hay “lugares”. Este estudio puede tomarse como un ejemplo de ello, ya 
que se entiende Youtube como un “lugar”, un lugar que acota “geográficamente” la 
extensión de nuestro tema de análisis. Pienso que también se pueden hacer topografías en la 
red.  
 
Pero no sólo la metodología de la práctica etnográfica sufre alteraciones al producirse su 
transvase del medio “físico” al entorno “virtual”. También sus códigos éticos sufren 
modificaciones. Si lo peculiar de este nuevo entorno exige redefinir la metodología 
empleada, también requiere de una redefinición de los valores éticos y los códigos 
deontológicos de la disciplina.  
Desde los orígenes de la etnografía virtual, comienzan a surgir debates en torno a algunas 
cuestiones éticas que preocupan a los etnógrafos, principalmente relacionados con la 
cuestión de la privacidad. En su estudio sobre “mazmorras virtuales” de 1994, Reid ya se 
pregunta por el significado y la relevancia de la noción de privacidad, planteándose hasta 
qué punto es ético publicar los resultados obtenido dentro del estudio de comunidades 
cuando éstas tienen un carácter privado. Por su parte, Pacagnella (1997), propondrá crear 
pseudónimos para aludir a los informantes, como ya se hacía en la etnografía tradicional 
(recordemos, por ejemplo, los trabajos de Margaret Mead), pero aún así sigue abierto el 
interrogante de si, incluso cuando usamos “alias” para referirnos a los individuos objeto de 
estudio, seguiría siendo necesario pedirles permiso expreso para publicar los contenidos de 
redes privadas.  
 
En la actualidad, aunque este debate sigue estando presente, los límites éticos de la 
etnografía virtual parece que son mucho más nítidos y están mejor delimitados. 
Actualmente, en Internet, después de décadas de preocupación en torno al tema de la 
privacidad, está netamente delimitado qué es una interacción de dominio público y qué es 
una interacción de índole privada (dejando a un lado, claro está, el debate sobre la compra y 
uso de datos privados por parte de las corporaciones y multinacionales). Por tanto, siempre 
que un etnógrafo haga referencia a una conversación privada, personalmente considero que 
es necesario pedir permiso explícito al informante para incluirla en el estudio; y en el caso 
contrario, cuando se hace referencia a una interacción de naturaleza pública, se da por 
sentado que el usuario se expone de manera consciente a que se reproduzca el contenido de 
sus conversaciones o interacciones.  
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En cualquier caso, para Kozinets, en tanto que la información que conforma el trabajo de 
campo en la etnografía no siempre está recolectado a través de entrevistas, esto es, no 
siempre ha sido generado y ofrecido expresamente para formar parte de un corpus 
antropológico, el debate sobre la ética de la etnografía virtual sigue abierto, y señala a 
algunas de las zonas grises y problemas que siguen generándose en el debate 
público/privado en Internet:   
 
“Are online communities private or public spaces? 
How do we gain the informed consent of online community members? 
Who actually owns the online data posted on newsgroups or blogs? 
How do we deal with the information on corporate websites and other online 
forums? Can we use it in our research? 
Should we use conversations that we participate in or 'overhear' in chat-
rooms? 
Are there different ethical rules for different online media? 
Do age and vulnerability matter online? In media in which identity is difficult 
to verify, how can we be sure about the age or vulnerability of research 
participants? 
Do international boundaries influence the way a netnographer collects data 
and 
publishes research? (Kozinets, 2010: 140). 
 
 
*** 
 
A pesar de que la etnografía virtual es una sub-disciplina plenamente consolidada (por la 
cantidad de estudios producidos desde su aparición), al ser relativamente nueva (apenas 
tiene más de veinte años), y sobre todo al tener lugar en un espacio de apariencia tan 
abstracta y evanescente como es la red, parece que su aún necesita de una cierta 
justificación. La propia validez de esta disciplina puede ser puesta en tela de juicio. 
¿Podemos llevar a cabo un estudio etnográfico en un espacio inmaterial como es la red? 
¿Qué validez tienen los datos recolectados en un espacio “de ficción” como es Internet? 
En los primeros años de aparición de esta rama de la etnografía, había consenso a la hora de 
identificar el principal problema al que se enfrentaba: lo sospecha de inautenticidad que 
pesa sobre su objeto de estudio.  
 
En 1991 aún generaba extrañeza la posibilidad de poder conducir un trabajo antropológico 
en un espacio deslocalizado, desmaterializado y casi de fantasía como era la red. Los 
primeros etnógrafos virtuales, como Stone, se preguntan no sólo por la naturaleza del objeto 
de estudio, sino prácticamente por la validez del estudio en sí mismo. ¿Qué se estudia en la 
etnografía virtual: a un grupo de personas o a un proceso informático?:  
 
“(I) spend more time interacting with Saint- John Perse, my affectionate name 
for my Macintosh computer, than I do with my friends. (…) I say to myself: Who 
am I studying? A group of people? Their machines? A group of people and or in 
their machines? Or something else? (Stone, 1991: 81)  
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En el presente las redes sociales están completamente solapadas con el mundo offline, y 
aunque en ellas interactuamos con desconocidos, también vemos a diario en ese contexto 
virtual a nuestros amigos del barrio, a nuestros compañeros de trabajo y a nuestros 
familiares, por lo que resulta obvio pensar que la red es tanto una parte de las comunidades 
en las que nos desenvolvemos como lo es nuestro ambiente de trabajo, nuestra familia o los 
amigos con los que nos encontramos en una discoteca; e incluso es ya un lugar común la 
idea de que la red puede generar sus propias comunidades, con la misma consistencia que 
aquellas surgidas en “el mundo real” (nótese la ironía). Pero hace tan sólo un par de 
décadas, cuando la red era puramente textual, donde no se ofrecía una imagen de la persona 
con quien hablabas, y donde además entrabas en contacto casi de manera exclusiva con 
gente anónima cuya ubicación desconocías, la idea de estar inmersos en una mera 
entelequia y en alucinación colectiva era bastante fuerte, y también lo era el escepticismo 
acerca del sentido de realidad de un medio tan abstracto como Internet. A finales de los 90, 
estaba ampliamente extendida la creencia de que el análisis de las comunidades virtuales no 
era digno de atención, porque no se entendían sus interacciones como “reales”: 
 
“The emergence of online communication modalities also has fostered a new 
dialogue among scholars as to whether these cyber subcultures are worthy of 
our attention or whether they are simply ephemeral, imagined communities, 
too fleeting, too superficial, and too ‘virtual’ to warrant serious exploration. 
Calhoun (…) argues that the modern condition is one of ‘indirect social 
relationships’ in which connectivity with others is more imagined, or 
parasocial, than ‘real.’(….) He argues that a true “community’ requires direct 
relationships among its members”. (Thomsen, 1998: n.p.) 
 
Además, una de las principales preocupaciones a este respecto era la posibilidad de falsear 
la identidad y representar un personaje ficticio, amparándose en las promesas del anonimato 
que ofrecía la red. Stone (1991) relata un caso que dejó en shock a una comunidad online de 
mujeres: Julie, una “discapacitada” que se había ganado la admiración y el respeto de esta 
comunidad femenina online durante años, cierto día se descubrió como un hombre, un 
hombre con todas sus funciones intactas que, simplemente, quería tener acceso al complejo 
mundo femenino, hasta entonces inexplorado para él:  
 
“After several years, something happened that shook the conference to the core. 
‘Julie’ did not exist. ‘She’ was, it turned out, a middle-aged male psychiatrist. 
Logging onto the conference for the first time, this man had accidentally begun a 
discussion with a woman who mistook him for another woman. ‘I was stunned,’ 
he said later, ‘at the conversational mode. I hadn't known that women talked 
among themselves that way. There was so much more vulnerability, so much 
more depth and complexity. Men's conversations on the nets were much more 
guarded and superficial, even among intimates. It was fascinating, and I wanted 
more.’ He had spent weeks developing the right persona. A totally disabled, 
single older woman was perfect. He felt that such a person wouldn't be expected 
to have a social life. Consequently her existence only as a net persona would 
seem natural. It worked for years, until one of Julie's devoted admirers, bent on 
finally meeting her in person, tracked her down”. (Stone, 1991: 82) 
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La sospecha de inautenticidad que pesa sobre los informantes de un trabajo etnográfico 
online sigue presente a comienzos de nuestro siglo, y todo trabajo de etnografía virtual se ve 
ensombrecido por la idea que las personas encarnan falsas identidades en la red y ofrecen 
material falseado al etnógrafo. En el año 2000 Hine escribe: “¿pueden verse como 
auténticas las interacciones en el espacio electrónico si el etnógrafo no puede confirmar 
aquello que sus informantes le han trasmitido sobre sus vidas offline?” (Hine, 2000: 64).  
 
 
Kozinets, sin embargo, señala que éste es un riesgo de la práctica etnográfica que se da en 
cualquier contexto, no sólo en un contexto online (recordemos las sospechas de 
inautenticidad de los informantes samoanos de Margaret Mead), y piensa que el hecho de 
que las personas “representen” una identidad en Internet no los diferencia de la 
representación de sí mismos que llevan a cabo en el mundo offline. En nuestras 
interacciones cotidianas enfatizamos siempre una parte de nuestra identidad y ocultamos 
otra, nos mostramos como queremos que nos perciban y destacamos aquellos aspectos de 
nosotros mismos que creemos que serán valorados por los demás. De ahí que Internet no 
suponga una diferencia en este aspecto: 
 
“Taylor (1999) and Carter (2005) note, the study of participants' online 
personas and the fact that they are different from the personas they use in 
other social contexts is not problematic. It fails to be a predicament because 
this alteration of identity is a natural consequence of our social life everywhere 
y and not simply some idiosyncratic tendency manifesting itself in life online”. 
(Kozinets, 2010: 132) 
 
Aunque, deberíamos conceder, esa representación de uno mismo o esa teatralización 
inherente a la sociabilidad es algo muy distinto al acto de crearse una identidad ex nihilo, 
como hace el psiquiatra que se hace pasar por una mujer discapacitada en la red. Ante esta 
acusación, Kozinets aduce que este tipo de casos son casos muy puntuales, y que no puede 
considerarse en absoluto una tendencia generalizada en la red.  
Es cierto que en la red todo el mundo miente sobre sí mismo: los hombres tienden a mentir 
para impresionar, y las mujeres tienen a mentir por cuestiones de seguridad, explica, pero 
“el grueso” de la identidad sigue intacto también en su manifestación en la red. Según 
Kozinets, los estudios demuestran que nuestras representaciones online son bastante 
fidedignas en relación a nuestras representaciones identitarias offline, y que la autenticidad 
de la identidad en internet no debería ser una preocupación principal, porque la gente no son 
“extravagant liars” (Kozinets, 2010: 131) ni se dedican a inventarse identidades 
sistemáticamente. 
  
Por otra parte, según Kozinets, cuando realizamos etnografía virtual, hay ciertos aspectos de 
la investigación que no reposan en lo que los informantes dicen de sí mismos, sino que la 
simple observación de la interacción nos habla de quienes son: 
  
“We can observe how people act in their online postings. For example, 
'George' might post many messages about how compassionate he is to people, 
and how much he gives to certain charities. However, we might also observe 
him attacking other members of the newsgroup ruthlessly. If we conduct 
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interviews, we have culture members’ reflections of their own and others’ 
behaviour, just as we do in face-to-face interviews. What we are able to 
observe is how these participants ‘acted’ in their online postings and other 
representations. Our data analysis should reflect these options”. (Kozinets, 
2010: 131).  
 
Incluso, el anonimato que permite la red puede traducirse en una mayor garantía de 
“autenticidad” de la identidad, al permitir desvelar aspectos de uno mismo que de otra 
manera hubieran permanecido ocultos, por miedo a infringir una norma social que esté 
activa en el mundo offline. El anonimato, paradójicamente, se traduce en ocasiones en una 
mayor visibilidad del “yo” auténtico:  
 
“Anonymity combines with imagination in ways that allow the exhibition of 
characteristics and desires that might be difficult, socially unacceptable, or 
illegal to express under other contexts, as the massive success of cybersex 
chat-rooms, online pornography, erotic web-cams, subversive diatribes, and 
ultra-violent games demonstrate. Online expressions of identity can thus in 
some ways be more revelatory of consumers’ ‘true’, or hidden, selves and 
intentions  than  a  prosaic  observation  of everyday life  and  consumption  
might divulge” (Kozinets, 2010: 70).  
 
En cualquier caso, este debate en torno a la autenticidad/inautenticidad de la identidad fue 
sorteado por muchos planteándolo en términos totalmente radicales, señalando como algo 
ventajoso y positivo la manera en que la red ofrecía una cierta ductilidad y plasticidad 
respecto a la propia identidad, concretamente a la hora de repensar y redefinir con mayor 
facilidad las categorías de sexo y género (Zafra, 2010). Este aspecto fue especialmente 
relevante cuando la realidad virtual era fundamentalmente textual, pues permitía una mayor 
flexibilidad a la hora de presentarnos ante los otros.  
Es la llamada “performatividad” de la identidad. No se trata de que nuestra identidad sea 
auténtica o falsa, ese debate en algunos momentos se revela estéril, sino de tomar 
conciencia, gracias a la red, de la manera en que podemos gestionar y jugar con nuestra 
identidad más libremente, rompiendo con las categorías socialmente impuestas sobre 
nuestros yoes. Por ejemplo, en lo relativo al género, Internet nos permite tener mayor poder 
de auto-gestión sobre el mismo. Casi todos los estudios de etnografía virtual anteriores a los 
00’ ponen énfasis en cómo Internet cambia las nociones clásicas de identidad (Escobar, 
1994), e inciden en este aspecto. Stone, por ejemplo, antes incluso de que se popularizara la 
teoría de Judith Butler sobre la “performatividad” del género y la identidad, hablaba ya del 
“computer crossdressing” como un fenómeno que permitía abordar la identidad no en 
términos de auténtico/inauténtico, sino como algo plástico y dúctil:  
 
“This wholesale appropriation of the other has spawned new modes of 
interaction. Ethics, trust, and risk still continue, but in different ways. 
Gendered modes of communication themselves have remained relatively 
stable, but who uses which of the two socially recognized modes has become 
more plastic” (Stone, 1991: 82). 
 
También Reid, en su estudio etnográfico de una serie de “mazmorras virtuales” de 1994, 
llega a la conclusión de que Internet, al permitir manipular la identidad (en tanto que en la 
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red lo físico no es fijo e inmutable), posibilita jugar con el género, y de este modo en 
Internet, en principio, el género se convierte en un atributo que uno elige de manera 
autónoma: 
 
“MUD characters need not be of any fixed gender or appearance, but may 
evolve, mutate, morph, over time and at the whim of their creator. All of these 
phenomena place gender, sexuality, identity and corporeality beyond the plane 
of certainty. They become not merely problematic but unresolvable” (Reid, 
1994: 75). 
 
Es la cultura del avatar y del nickname o pseudónimo. En los 90, no se hace etnografía de 
una persona, sino de su avatar, de su representación imaginaria.  
 
“(Internet) participants have learned to delegate their agency to body-
representatives that exist in an imaginal space contiguously with 
representatives of other individuals. They have become accustomed to what 
might be called lucid dreaming in an awake state -to a constellation of 
activities much like reading, but an active and interactive reading, a 
participatory social practice in which the actions of the reader have 
consequences in the world of the dream or the book” (Stone, 1991: 89) 
 
La interacción del etnógrafo ya no tiene lugar con el informante, sino con el texto que el 
informante genera. Es decir, en el Internet del siglo pasado, el cuerpo no se ve, sólo se 
describe.  
Se despiertan con esto algunos fantasmas cartesianos, como la separación del cuerpo y la 
mente, reincidiendo en el privilegio del segundo término de este binomio. Los usuarios de 
la red sueñan con dejar el cuerpo atrás y vivir existencias puramente textuales. El cuerpo o 
bien desaparece o bien se construye mentalmente.  
 
Pero sin cuerpo, ¿dónde queda una de las funciones más primarias de la corporalidad, a 
saber, la sexualidad? ¿Dónde queda el sexo en estas comunidades online? Stone y Reid nos 
dicen que, en la red, donde el cuerpo se evapora, el sexo es una pura metáfora que se escribe 
con una mano.  
 
“The mechanics of sexual activity on MUDs are very simple. It is a form of co- 
authored interactive erotica. The players involved in a particular virtual 
sexual act type out their actions and utterances: 
Arista continues to nip little kisses back down your neck. Pete mmmms, his 
hands stroking a little at your sides. Arista presses her body to yours, rubbing 
herself like a cat over you. 
Pete groans softly, laying back on the long seat, writhing softly under 
you. Arista moves her mouth down over your chest slowly. Arista plants open 
mouth kisses over your left nipple as she flicks her tongue over it gently. Pete's 
body arches up towards your mouth, softly” (Reid, 1994: 89). 
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Sin embargo, a pesar de esta desmaterialización del cuerpo y sus funciones más básicas, los 
sujetos analizados se niegan a calificar su existencia virtual como “irreal”. Para ellos, su 
interacción y su experiencia online es tan real como su experiencia Offline. Por ejemplo, 
veamos cómo se expresan esos usuarios de “muds” o “mazmorras virtuales”:  
 
“I don't care how much people say they are, muds are not just games, they are 
*real*!!! My mud friends are my best friends, their (sic) the people who like 
me most in the entire world. Maybe the only people who do... They are my 
family, they are not just some dumb game....” (Reid, 1994: 37). 
 
Otro aspecto a resaltar al trasladar el a menudo infructuoso debate de la 
autenticidad/inautentidiad del yo en la red, llevándolo al terreno de la “performatividad” o 
creatividad teatralizada de la identidad en la red, y que nos acerca progresivamente al tema 
que nos ocupará en el trabajo de campo, es la relevancia de abordar la identidad como algo 
susceptible de ser intervenido y alterado creativamente por parte del sujeto cuando nos 
referimos a personas con “discapacidades”.  
El valor de la performatividad de la identidad en la red fue especialmente alentador para 
superar las barreras sociales de las personas con diversidad funcional, en tanto que 
invisibilizaba su “discapacidad” (Stone, 1991). Cuando la red era puramente textual, cuando 
el cuerpo desaparecía, también las “discapacidades”, sobre todo las “discapacidades” 
físicas, se volvían irrelevantes, volviéndose invisibles. 
  
La idea de que en Internet podemos llegar a olvidarnos del cuerpo sería de gran ayuda para 
estas personas, ofreciendo unas posibilidades de existencia cuyos límites sólo serían los 
límites de la imaginación. En la red podemos llegar a crear desde mundos virtuales para 
tetrapléjicos donde puedan mover sus extremidades hasta realidades paralelas donde no se 
aprecie que una persona tiene Síndrome de Down. En la red, alguien que esté postrado en 
una cama puede viajar por todo el mundo.  
 
Stone recoge en su trabajo etnográfico testimonios de personas con discapacidad que 
explican que las nuevas tecnologías les dieron una nueva vida. Un hombre que había 
perdido un brazo y una pierna en un accidente de coche, y cuya columna estaba dañada, 
explica que en los mundos virtuales se sentía completo de nuevo, pues podía andar, correr, 
y reír como otro hombre cualquiera (Stone, 1991: 206) Esta idea también era explorada por 
Nelson (1994), quien especulaba con las posibilidades que ofrecería en el futuro Internet 
gracias a la creación de existencias virtuales más perfectas, que permitirían suplir los 
desperfectos del cuerpo. 
 
En general, en los  90’ estaba extendida la creencia de que la red ayudaría a las personas 
con “discapacidad”, en tanto que eliminaría el cuerpo, y con él los estigmas que lo lacran. 
Gracias a Internet, los “discapacitados” podían olvidarse de su odioso cuerpo.  
Sin embargo, podemos llegar a preguntarnos ¿por qué no abrazar con orgullo la abyección 
del cuerpo “discapacitado”, en lugar de avergonzarse de ella y pretender esconderla? ¿Por 
qué crear un mundo virtual “sin barreras” en lugar de eliminar las barreras sociales del 
mundo real?  
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Cuando el cuerpo vuelve a la red, ya en nuestro siglo, la “discapacidad” que estaba siendo 
invisibilizada tras la pantalla regresa con todo su potencial abyecto, reivindicando su 
diferencia, y negando la premisa de que la red ha de servir para ocultar y volver obtusa una 
corporalidad alternativa, antes bien, se hace de la red la plataforma a través de la cual 
exponer orgullosamente esa corporalidad aberrante. Este trabajo tratará de ser una muestra 
de ello.  
 
En cualquier caso, la potencia de la perfomatividad de la identidad como consecuencia de 
esa presunta desmaterialización del cuerpo tiene sus críticas ya en el mismo momento en 
que se está produciendo. Escobar (1994), por ejemplo, realiza un estudio antropológico en 
Internet que muestra que las viejas categorías de clase, raza, origen geográfico y estatus 
social siguen permeando en la red. Aunque obviado, el cuerpo sigue presente de manera 
elíptica en las interacciones virtuales.  
La pregunta que se plantea es ¿qué pasa con el entorno donde nuestro cuerpo se queda? ¿No 
sigue influyendo en nosotros? Protestando contra este olvido y esta ignorancia, el cuerpo 
protesta y reclama de nuevo nuestra atención:  
 
“When I spend a lot of time in disembodied spaces, I forget my body.  
Often, I don't remember it until the physical pain is extreme, and then I resent 
my body's intrusion on my life online, and my online life's impact on my body.  
Sometimes I will take a deep breath and realize I haven't been breathing. Then 
I'll feel giddy with the rushing in take of air. Sometimes I blink and realize I 
must not have blinked in a long time because it feels so good. I'll close my eyes 
for awhile, I enjoying the sensation of not staring bug-eyed at the glare of the 
computer screen. 
After a few hours of work, my body is screaming with pain. My back constantly 
aches, no matter how I adjust my chair. If I don't chew gum, I clench my teeth; 
if I don't talk, my throat gets raw and sore. My hands take the most 
punishment. They ache and throb because I forget to stop typing. I'm 
dehydrating into a shell of myself, a dry husk filled with salt and caffeine.  
So why can't I stop? I lose track of lime, and three, four, five hours will pass 
before I realize I haven't stood up, stretched, or even taken a sip of water. I 
haven't had hot coffee in months; it always gets cold before I remember to 
drink it. 
My body hurts, yet I'm actively participating in life online.  
(…) 
Somehow, the more I try to ignore my physical body to create a textual one, the 
more my physical one reminds me it is here and needs attending to. I wonder if 
his is just a stage I need to work through. 
Perhaps my body just needs to get used to being avoided”. 
(Markham, 1998: 60).  
 
A pesar de este insistente olvido activo del cuerpo, poco a poco, asistiremos a una 
rematerialización del mismo (Zafra). El cuerpo se rebela y reclama su presencia. A partir de 
los 00’, la imagen del cuerpo “real” inunda de nuevo la red. Con la llegada del nuevo siglo 
y los avances informáticos, la red ofrece nuevas posibilidad técnicas que permiten desplegar 
la identidad de más formas que la puramente textual. Poco a poco, la imagen sustituye 
progresivamente al texto. Pasamos de una cultura virtual-textual a una cultura virtual-
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imaginaria, y eso lo cambia todo. Las webcams, los selfies, las fotos de las vacaciones, 
acercan la red a la cotidianeidad y a lo material. La plasticidad de la identidad se solidifica. 
Los límites de la performatividad de la identidad parece (parece) que se estrechan. La 
cultura del avatar y del nickname va perdiendo paulatinamente importancia y es 
reemplazada por la identidad clásica y el cuerpo offline. Cada vez se juega menos a crearse 
una nueva identidad en la red. Una corporalidad arrolladora invade la red, y con ella las 
identidades clásicas. Es, parafraseando a Hal Foster, “el retorno de lo real”. 
   
Con este “retorno de lo real”, las dudas en torno a la pertinencia o validez de la etnografía 
virtual se disipan poco a poco. Se acepta que las personas con las que interactuamos en la 
red son reales, por mucho que estén traducidas en ceros y unos, y que también lo son las 
relaciones íntimas y personales que creamos en ellas, que son algo más que dígitos y 
algoritmos en una pantalla.  
Aún así, la toma de conciencia de la realidad de este medio, no hace sino señalar la urgencia 
de realizar un estudio en profundidad del mismo. El cuerpo real ha inundado la red, sí, pero 
la red modifica la manera en que los cuerpos se relacionan e interactúan. “El medio es el 
mensaje”, rezaba ese viejo mantra de McLuhan, casi desgastado por su uso, pero que 
esconde una gran verdad: el medio a través del cual tienen lugar las interacciones modifica 
las interacciones mismas. El medio no es neutral, quería decir el sabio.  
 
Internet crea un nuevo entorno cultural, que requiere de un estudio de las condiciones de 
existencia que genera y de los modos de interacción que permite. Al mismo tiempo que 
reproduce algunas formas culturales preexistentes (Escobar, 1994: 214), como la separación 
1er / 3er mundo, la tecnología crea nuevas formas sociales (Escobar, 1994: 211), (Reid, 
1994: 30), genera sus propios lenguajes, códigos, protocolos de actuación, jerarquías, etc.  
 
La etnografía virtual se presenta como una metodología lo suficientemente robusta como 
para realizar un diagnóstico de estos nuevos paisajes culturales, analizar estas nuevas 
formas sociales emergentes, dar cuenta de las transformaciones asociadas al desarrollo de 
las nuevas tecnologías, y sobre todo para comprender la forma en que en estos entornos 
tecnológicos se desarrollan la agencia y la identidad.  
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!
!
!
_Origen!del!proyecto.!!
 
El origen y la génesis de este proyecto tiene mucho que ver al tiempo con mi trayectoria 
académica y con mi experiencia personal.  
Como marica habitante de un entorno rural hostil, la aparición de Internet y las redes 
sociales supuso para mí tanto la posibilidad de descubrir, desarrollar y expresar mi 
identidad, como la posibilidad de trazar vínculos con aquellos que compartían mi 
diferencia, de una manera que mi entorno inmediato no posibilitaba en absoluto. En el 
lenguaje del feminismo (que descubriría tiempo después), Internet supuso para mí una 
herramienta de empoderamiento como sujeto marginal.  
 
Cuando me mudé a Madrid para cursar el Máster en Teoría y Crítica de la Cultura, en la 
Universidad Carlos III, y tomando como punto de referencia en gran medida mi propia 
historia de vida, realicé una tesis de máster en la que analizaba la actividad llevada a cabo 
en las redes sociales y en Internet por aquello que denominé “figuras de la abyección”.  
En este ensayo analizaba una serie de personas con “enanismo”, “disforia de género”, 
“obesidad”, etc. (en suma, personas que sufrían por su aspecto o su conducta una situación 
de discriminación en el mundo offline) y que se refugiaban en las redes sociales para llevar 
a cabo una política contestataria, con el objetivo de “redefinir” su estigma social.  
 
Estaba, en primer lugar, Chris Crocker.  
Crocker era un adolescente de Tennesse que, por su aspecto afeminado y su sexualidad 
desviada, sufría acoso escolar. Hasta tal punto era víctima de acoso que no podía acudir al 
instituto, y estudiaba desde casa. Pero en su casa las cosas tampoco eran mucho más fáciles 
para él, dado que sus abuelos, profundamente religiosos, no toleraban su homosexualidad ni 
su aspecto afeminado. Así, en cierta ocasión, sus abuelos trataron de realizarle un 
exorcismo, con la intención de curarlo de su mal.  
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En este entorno tan adverso, y con un carácter tan hostil, Chris Crocker optaba por 
refugiarse en su cuarto, en la soledad de su habitación, y usaba su conexión a Internet para 
desahogarse: o bien subía vídeos para entretenerse hablando de su diva pop favorita, 
Britney Spears; o bien subía otros vídeos con un carácter un tanto auto-paródico en los que, 
con una actitud bastante histriónica, ironizaba y se burlaba de su amarga situación personal.  
 
En segundo lugar, estaba Beener Kee Kee, un adolescente con Síndrome de Moroteaux-
Lamy (que entre otros síntomas se manifiesta con síntomas de enanismo), y que en lugar de 
avergonzarse de su condición o su baja estatura, se grababa en su habitación cantando 
karaokes para subirlos a Internet y mostrarse ante el público, cantando orgullosamente. La 
admiración que despertó el hecho que se mostrara con tal desenfado en la red y de manera 
tan orgullosa “a pesar” de su condición, hizo que se convirtiera en un fenómeno mediático, 
y las estrellas pop cuyas canciones versionaba llegaron a contar con él para incluirlo en sus 
espectáculos, como fue el caso de la cantante de pop Katy Perry.  
 
Estaba también el caso de Glowpinkstah, una chica mestiza y con una “preocupante” 
obesidad, que se grababa en su habitación haciendo tutoriales de maquillaje… pero unos 
tutoriales de maquillaje con un carácter bastante paródico, en tanto que los utilizaba para 
llevar a cabo una mordaz crítica a los estereotipos de belleza femeninos y de raza. Por 
ejemplo, en un tutorial de maquillaje que grabó para parecerse a Natalie Portman en la 
película Black Swan, no sólo utilizaba el maquillaje para afearse en lugar de para 
embellecerse, sino que acompañaba ese voluntario afeamiento de una ácida burla a la idea 
de que, para ser considerada bella, una tiene que ser lo más blanca posible, o meterse los 
dedos para vomitar en el baño hasta adelgazar, tal y como hace el personaje de Natalie 
Portman en la película.  
Estas y otras “figuras de la abyección”, que eran catalogadas socialmente como “freaks”, 
empleaban la red (principalmente Youtube) para ubicarse en una situación de visibilidad 
controlada y, mediante esta visibilidad voluntaria, trataban de alterar y re-evaluar 
irónicamente su estigma social. Así, el preciso elemento que en el mundo offline los 
marcaba como target, como “raros”, como diferentes, y que servía como pretexto para 
ubicarlos en una situación de discriminación y subalternidad con respecto a la norma, era 
ahora reapropiado irónicamente, y exhibido como orgullo, incluso como seña de identidad. 
Mas aún: se convertía en el elemento aglutinante de esta comunidad de seres abyectos.   
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Lo “freak”, la diferencia, el estigma, eran reclamados por estos cuerpos abyectos como 
elementos consustanciales de una identidad habitable, legítima y merecedora de dignidad.  
Es más: no sólo se apropiaban de una corporalidad abyecta estigmatizada, sino que también 
se apropiaban de términos insultantes (como freak) y de identidades marginadas, similar a 
la reapropiación terminaológico-identitaria que tuviera lugar en la década de los 90 con el 
término “queer” en el mundo anglosajón, o con los insultos “marica” y “bollera” en España, 
que pasaron de ser términos oprobiosos a ser usados por las comunidades a las que referían 
como una seña de identidad orgullosa.  
 
Esta resignificación tanto lingüística como identitaria se lograba, en el caso concreto de los 
freaks que estudiaba en la tesis de máster, gracias al hecho de exhibirse voluntariamente a 
través de las redes sociales: al presentar en el espacio público de la red una identidad 
abyecta, pero presentada ahora de manera voluntaria y sin avergonzarse de ella, las 
connotaciones peyorativas de dicha identidad se alteraban, y las dinámicas de exclusión 
social que dicha identidad acarreaba quedaban puestas en cuestión. Por tanto, la red era una 
herramientta fundamental en ese proceso de emancipación personal y de resignificación 
social.  
 
Cuando este ensayo estaba ya acabado y enviado al tribunal que lo evaluaría, en marzo de 
2012, descubrí en el muro de un amigo de Facebook (en el de Saúl Muiños) el vídeo de una 
tal Nichole377. Nichole era una chica con autismo que usaba Youtube para hacer karaokes 
y que, como el resto de cuerpos estigmatizados cuyas historias de vida narraba en la tesis de 
máster, se presentaba como un sujeto “subalterno” que exhibía sin pudor alguno una 
identidad percibida socialmente como abyecta. Habría encajado a la perfección con el resto 
de “freaks” de Youtube que analizaba, y podría haber sido incluido como uno más de ellos 
en el ensayo, de no ser porque la tesis de máster ya estaba entregada.  
 
Poco después de terminar el máster cursado en la Universidad Carlos III, me matriculé en el 
programa de doctorado de Humanidades de esa misma universidad. Sabía que quería 
continuar investigando acerca de la recepción social de las nuevas tecnologías (el tema que 
me fascinaba y sobre el que llevaba trabajando desde que en la carrera cursara “Estética de 
las Nuevas Tecnologías”, con el profesor José Luis Molinuevo, y que continuaría 
estudiando con entusiasmo durante el máster bajo la supervisión de Remedios Zafra y 
Fernando Broncano), así como tenía claro mi intención de seguir investigando sobre 
cuerpos estigmatizados que problematizaban su estatus social (por evidentes motivos 
personales, al ser yo mismo uno de esos cuerpos estigmatizados), pero a pesar de ello, no 
tenía muy claro cómo retomar el proyecto del máster y convertirlo en un proyecto de tesis. 
 
Principalmente, porque era consciente de que no sería capaz de encarar un proyecto de tesis 
sin una pregunta o interrogante que supusiera algún estímulo personal, y la “pregunta” 
planteada en la tesis de máster, al menos para mí, estaba en gran medida resuelta.  
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La interpelación, la pregunta buscada, el estímulo esperado, se me apareció (casi en forma 
de aparición mariana), finalmente, en medio de una conferencia que Beatriz Preciado 
impartió en el Museo Reina Sofía, titulada ¿La muerte de la clínica?.  
En esta conferencia, Preciado analizaba las dinámicas de gestión del cuerpo en la época 
neoliberal. Para ello, se centraba en explorar las técnicas de gestión neoliberal del cuerpo 
emigrante, del cuerpo seropositivo, del cuerpo obeso, del cuerpo discapacitado, del cuerpo 
infértil, así como la aparición del “cuerpo endeudado”, que se ve controlado por la hipoteca 
de sus fluidos, material genético, palabras, gestos y deseos.  
 
Como heredera de la corriente postestructuralista francesa, Preciado usaba el modelo de 
poder “biopolítico” tomado de Foucault, haciendo referencia a flujos de poder que se 
ejercen directamente sobre la vida, sobre los cuerpos. El biopoder, a través de instituciones 
como las instituciones médicas, realiza una vigilancia y un control total de los cuerpos y las 
identidades, principalmente a través de la “patologización” de las conductas anormales y la 
consiguiente “medicalización” de los cuerpos marcados como subalternos. Estos regímenes 
políticos, como decía Foucault, y como repetía Preciado, tienen el objeto de volver visible 
cualquier tipo de conducta o corporalidad “abyecta”, con el objeto de estigmatizarla y 
reforzar, por contraposición, la norma.  
Una vez estigmatizada, esa conducta, corporalidad o identidad abyecta es debidamente 
patologizada y medicalizada, para tratar de ser corregida. Curiosamente, entre esas nuevas 
identidades patologizadas y medicalizadas por el régimen neoliberal, Preciado mencionaba 
la identidad autista.  
 
Ilustraba su tesis con un vídeo de Amanda Baggs (a quien dedicaremos un capítulo en el 
trabajo de campo), y la conclusión de Preciado era bastante taxativa: el autista no es un 
cuerpo enfermo ni el Autismo es una deficiencia o un retraso, sino que es sólo un cuerpo 
con un lenguaje diferente, que por su diferencia con respecto a la norma es percibido como 
anormal, y consecuentemente patologizado y medicalizado, para mayor beneficio del 
aparato neoliberal y farmacológico1.  
Lo que me llamó la atención de su conferencia fue comprobar que, como Nichole, la chica 
autista que había descubierto hacía poco en Facebook por pura casualidad, había otra autista 
que usaba Youtube para comunicarse, y también para exhibir su diferencia, en este caso de 
una manera clara posicionándose contra los prejuicios que sobre su condición recaían.  
Me sorprendió especialmente que usara Youtube para comunicarse, porque mi idea 
(prejuiciosa) acerca del autismo era precisamente que los autistas eran incapaces de 
comunicarse.  
Tras hacer una búsqueda rápida en internet, descubrí que el uso de las redes sociales por 
parte de las personas con autismo era bastante extendido. Indagando en perfiles de Twitter 
de personas con autismo, llegué de nuevo a un canal de Youtube de una persona autista, una 
chica que se hacía llamar Erinclems, y que usaba este canal para contar cómo era su vida 
con este Síndrome. Fue entonces cuando vi que estos tres perfiles (Nichole, Amanda y Erin) 
podrían funcionar como historias de vida que dieran cuenta de cómo era vivir con Autismo 
y en qué medida Internet servía a estos individuos para comunicarse.  
                                                      
1 La tesis de Preciado se apoya sobre la evidencia del alto precio que supone para las familias tener un hijo autis 
ta. El coste (y los beneficios para las farmacéuticas y otras industrias) que supone el ser diagnosticado como 
autista incluye medicinas, terapias, alimentos especiales, educación personalizada…: “Adults with autism live 
normal life spans and may require long-term medication, therapy and residential placement. (T)he average cost 
of caring for an individual with autism over a lifetime can be several million dollars” (Gajilian, 2007: n.p.).  
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Así fue como, finalmente, decidí centrar mi tesis en el desarrollo de la identidad autista en 
Youtube.  
Como en el trabajo del máster, seguiría analizando la auto-exhibición de identidades 
estigmatizadas en la red, pero en este caso, en lugar de analizar varios individuos con 
diversas “anormalidades” (disforia de género, enanismo, obesidad), me centraría en una 
“patología” concreta, el Autismo.  
 
Nichole377, Amanda Baggs y Erinclems iban a ser en un origen las tres historias de vida 
principales, y decidí incorporar a Ashley una vez que, ya en el proceso de redacción del 
trabajo de campo, me topé fortuitamente con su canal a través de un comentario que ella 
había dejado en el canal de Nichole, donde ambas chicas autistas interactuaban. El perfil de 
Ashley me pareció interesante, pues ofrecía otros matices sobre el problema que los otros 
tres perfiles no presentaban, principalmente una menor auto-conciencia del potencial 
reivindicativo de su actividad en la red y una advertencia velada de algunos riesgos del uso 
de las redes sociales para las personas con autismo, sirviendo para ofrecer una matiz no tan 
optimista y utópico sobre la red como el que presentaban los otros tres perfiles.  
 
En cualquier caso, me interesaba analizar la vida de estas cuatro mujeres narrada en la red 
porque me permitían escuchar una voz que hasta entonces había ignorado, acercándome 
paradójicamente a través de una herramienta totalmente familiar para mí (la red), a un modo 
de vida que me resultaba completamente desconocido: el mundo autista.  
Estas cuatro mujeres autistas usaban la red para poner en tela de juicio, cada una con 
estrategias de lo más variopintas, una serie de prejuicios, situaciones discriminatorias y 
malentendidos que sufrían las personas con autismo, y contaban, en primera persona, en qué 
consistía ser autista y la manera tan diferente que tenían estas personas de percibir el 
mundo, denunciando también la exclusión social que sufrían por ello. Gracias a la red, me 
permitían acceder a este universo personal inexplorado, y confrontar mis propios prejuicios 
con las experiencias de estas mujeres. Además, sus testimonios me ofrecían la posibilidad 
de sondear la paradoja de que un autista, un ser que yo consideraba “incapacitado” para la 
comunicación, se comunicase e interactuase con fluidez con otros usuarios de la red.  
La pregunta estaba por fin ahí: ¿Cómo era posible que seres “asociales” se reunieran en 
Internet para reivindicar, paradójicamente, su socialidad?  
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_Metodología!y!desarrollo.!
 
La metodología seguida para realizar el trabajo de campo podría resumirse de la siguiente 
manera:  
 
• En primer lugar, la principal y más urgente tarea a acometer fue estudiar en 
profundidad las características del autismo, para entender en qué consistía la 
condición de los sujetos que iba a analizar. Esto se llevó a cabo recurriendo, por un 
lado, a la lectura de las fuentes clásicas alusivas a la materia referida, 
fundamentalmente los trabajos de Leo Kanner, Hans Asperger, Bruno Bettelheim, 
Utah Frith, Simon Baron Cohen, etc; por otro lado, a la comparación de la 
evolución del diagnóstico del autismo en los principales manuales de psiquiatría en 
la última década (DSM-III, DSM-IV y DSM-V), y por último a la consulta de 
artículos en revistas especializadas (como Research in Autism Spectrum Disorders, 
Brithis Journal of Learning Disabilites o Autism) que actualizaban los nuevos 
debates y teorías aparecidas en fechas más recientes en relación a este “trastorno”.   
 
• En segundo lugar, se llevaron a cabo reuniones y entrevistas con especialistas en la 
materia, para contrastar las lecturas realizadas con expertos que conocieran el tema 
de primera mano, y que tuvieran un trato directo con personas autistas. El doctor 
José Carlos Espín, del Hospital 12 de Octubre, y José Antonio Peral, presidente de 
la FAE (Federación Asperger España), fueron de gran ayuda a este respecto.  
 
• En tercer lugar, se llevó a cabo un visionado exhaustivo de los canales de las 
informantes, para recolectar el material necesario para el cuaderno de campo.  
Esta fue, a la par que la parte más gratificante del estudio, quizás también la tarea 
más ardua y trabajosa del mismo. En el caso, por ejemplo, del canal de Nichole, se 
trataba de visualizar, analizar, tomar notas y trascribir partes de los más de 700 
vídeos subidos a su canal, más de 700 vídeos a través de los que narraban su 
experiencia y sus vivencias a lo largo de unos 7 años, una ingente tarea que llevó 
varios meses de trabajo. La fecha de análisis de sus canales de Youtube (por aquello 
de la obsolescencia de la red) va de Octubre de 2014 a Febrero de 2015.  
 
• A continuación, se redactaron las historias de vida de las informantes, intentando, al 
tiempo que resumir sus respectivos canales de Youtube, tratar de crear cuatro 
relatos que recogieran los elementos más relevantes presentados en sus perfiles, 
para cumplir con el objetivo no sólo de conocerlas a ellas sino de resumir la 
actividad política y contestataria que desarrollaban en la red.  
 
• Igualmente, se procedió al análisis de perfiles de otros autistas en Youtube, tal es el 
caso del perfil de Youtube del autodenominado “autist savant” Remrov, o incluso 
de perfiles de autistas en otras redes sociales ajenas a Youtube, por ejemplo el perfil 
de Facebook de Manuel Cedeño. Decidí no incluir estos otros perfiles en la tesis en 
forma de historias de vida porque me parecía que, después de compararlos con los 
perfiles de las mujeres seleccionadas, sólo servían para subrayar e incidir en 
aspectos que quedaban suficientemente claros y explícitos en las cuatro historias de 
vida narradas con anterioridad. En otras palabras, la actividad llevada a cabo en la 
red por autistas como Remrov o Manuel Cedeño era tremendamente parecida a la 
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llevada a cabo por Nichole, Erin, Amanda y Ashley, y de incluir estas otras dos 
historias de vida el trabajo habría resultado redundante. 
 
• El último paso de esta parte de la tesis fue contrastar el material recolectado en el 
trabajo de campo etnográfico con las fuentes científicas mencionados. El resultado 
fue bastante sorprendente: en algunos aspectos, lo que nos decía la experiencia de 
las propias informantes sobre el autismo poco o nada tenía que ver con las fuentes 
canónicas científicas que analizaban el trastorno. Es decir: había un desfase, una 
cierta incoherencia, entre lo que la etnografía virtual nos decía sobre el autismo y lo 
que los manuales de psiquiatría y psicología nos decían sobre el mencionado 
“trastorno”. Una de las labores de esta tesis, por tanto, fue tratar de comprender 
dicho desfase, tratando de arrojar luz a través de la práctica etnográfica a las 
sombras que arrojaban las teorías clásicas psicológicas y psiquiátricas. 
 
Sin embargo, ésta no es (o no es sólo), una tesis de etnografía virtual, sino que es (también), 
una tesis filosófica. Lo que se trataba, en última instancia, era de dejar constancia del gesto 
de empoderamiento que estos cuerpos marginados y marginales llevaban a cabo en la red, 
esto es, de plasmar cómo usaban la red como una herramienta de intervención en los 
imaginarios sociales.  
Sin embargo, de nuevo aquí se encontraba una paradoja: el autista, un ser cuyo estatus 
neurológico ponía en duda tanto su competencia social como su capacidad racional, 
difícilmente podría ser considerado un agente con capacidad para llevar a cabo un gesto de 
empoderamiento sobre el que se le pudiera atribuir responsabilidad completa y del que él 
pudiera reclamar su autoría totalmente. ¿Cómo afirmar que está llevando un gesto de 
“empoderamiento político” un sujeto que no entiende las claves sociales y que la mitad del 
tiempo “no sabe lo que hace”?  
Al contrario que en el anterior estudio etnográfico de la tesis de máster, donde estaba 
bastante claro que los cuerpos marginales llevaban a cabo una política contestataria, sobre 
este estudio pesaba la siguiente sospecha: ¿acaso no estaríamos atribuyendo equívocamente 
una significancia política a un gesto mucho más fortuito, que para estos sujetos no tenía 
tales implicaciones?  
Es más ¿cómo podemos hablar de “acciones” de intervención política en seres 
incapacitados para interactuar socialmente, comprender las claves de la sociabilidad y con 
unas capacidades mentales mermadas? ¿Cómo estos seres podrían llevar a cabo una acción 
de tal magnitud?  
Incluso alguien podría plantear la siguiente pregunta ¿estos seres con capacidades sociales, 
mentales y racionales mermadas son en absoluto agentes, agentes a los que podamos 
atribuir responsabilidad completa sobre las acciones que llevan a cabo? 
 
Esta serie de preguntas me llevó directamente al terreno de la filosofía de la acción, el 
campo que se estaba trabajando en el proyecto de investigación al que he pertenecido 
durante el desarrollo de esta tesis, el Proyecto I+D del Ministerio de Ciencia e Innovación: 
Agencia, Normatividad e Identidad. La Presencia del Sujeto en la Acción.   
Apoyándome en la filosofía de la acción, he tratado de responder a la pregunta, en primer 
lugar, de qué individuos están legitimados y son merecedores de ser calificados como 
agentes y, en última instancia, de responder a la pregunta más general de qué es ser un 
agente, en otras palabras, qué significa actuar.  
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Por tanto, de manera paralela a la actividad etnográfica anteriormente mencionada, se 
desarrolló una investigación de corte filosófico que reflexionara, desde este otro prisma 
disciplinar, sobre el mismo problema.  
En este aspecto, la metodología de esta parte de la investigación que transcurrió de manera 
paralela a la anterior se desarrolló de la siguiente manera: 
 
• En primer lugar se llevó a cabo una introducción en las fuentes más relevantes de la 
literatura de la filosofía de la acción, para familiarizarse con los autores y las 
corrientes más relevantes (Donald Davidson, Harry Frankfurt, Michael Bratman, 
David Velleman, Christine Korsgard…). Expondremos en mayor profundidad el 
estado de la cuestión actual de la filosofía de la acción en el tercer capítulo de la 
tesis, cuando pasemos a abordar finalmente la pregunta de qué significa actuar. 
 
• En un primer momento, se adoptó un enfoque de corte neo-kantiano y racionalista, 
siguiendo las lecturas de David Velleman y Christine Korsgaard. Según este 
enfoque, un agente al que son imputable sus acciones es aquel que demuestra unas 
competencias racionales, es decir, el que actúa sabiendo lo que hace; y si nuestras 
autistas debían ser consideradas agentes era porque tenían unas capacidades 
racionales similares a las nuestras. 
 
• Sin embargo, a medida que avanzaba la tesis, se llevó a cabo una problematización 
del enfoque kantiano racionalista, que me llevó a adoptar precisamente una postura 
opuesta a dicho enfoque, para ponerlo en cuestión. Debo este cambio de 
perspectiva, principalmente, a la paciente insistencia de Fernando Broncano a la 
hora de sugerirme que mi investigación estaba yendo por derroteros equivocados en 
este sentido, así como a las incisivas y acertadas preguntas que me planteó José 
Medina durante la presentación del modelo filosófico de acción que estaba 
aplicando en el marco del Workshop Imagination. Times and Spaces in Moral 
Experience, celebrado en la Universidad de Vanderbilt (Nashville, Marzo de 2015). 
Tanto los comentarios de Fernando como de José me hicieron ver que el modelo 
que manejaba era un modelo muy estrecho. Me di cuenta incluso de que emplear 
ese modelo era contraproducente y resultaba inoperativo a la hora de subrayar, 
como prentencía hacer, las capacidades agenciales de las mujeres autistas 
protagonistas del trabajo de campo, principalmente porque, imponiendo el requisito 
de la racionalidad y de la posesión de capacidades mentales “normales” como 
baremo de la agencia, estaba negando precisamente la diferencia neurológica que 
estas mujeres reclamaban como fundamento posible de la acción. Este debate será 
el protagonista del tercer capítulo.  
 
• Así pues, tras modificar el modelo filosófico empleado para explicar qué es una 
acción, quién es un agente imputable de responsabilidad por sus acciones y 
legitimado para ser considerado un ser capacitado para actuar, se pasó a aplicar este 
nuevo modelo de acción no-racionalista a los casos de estudio analizados. Se hizo 
especialmente hincapié en los elementos interactivos de la agencia, así como en los 
elementos materiales de la acción, tratando de resaltar el papel que juegan los 
artefactos que nos rodean a la hora de construirnos como agentes.  
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Para finalizar, cabe resumir las preguntas a las que se ha tratado de dar respuesta a lo largo 
de la tesis. Son las siguientes:  
 
Primera pregunta: ¿Cómo es posible que seres “asociales” se reúnan en Internet para 
reivindicar su socialidad? 
 
Segunda pregunta: ¿Qué significa ser “agente”? ¿Qué significa actuar? 
 
Tercera pregunta: ¿Qué nos dicen estas mujeres autistas acerca de nuestra propia condición 
como agentes?  
 
Cuarta pregunta: ¿Qué función cumple la tecnología, Internet y los demás artefactos que 
nos rodean a la hora de formarnos como agentes? 
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_Neurotípicos,!aspies!y!resignificación!terminológica.!!
 
Este proyecto, como he señalado en la introducción, guarda una relación de parentesco 
directa con el proyecto realizado durante el máster, y hereda algunas de sus principales 
premisas conceptuales. En primer lugar, en lo referente a la reapropiación irónica de 
términos y etiquetas sociales que previamente han sido usados con un objetivo 
estigmatizante, por parte de los propios sujetos estigmatizados. 
 
Una de las cosas que más me llamó la atención durante la observación de perfiles de 
personas con autismo en las redes sociales es cómo se referían a ellos mismos con 
diminutivos cariñosos, como “aspie” (de Asperger) o “auti” (de Autista), y aludían a las 
personas que no compartían su condición refiriéndose a ellas como “neurotípicos”.  
La apropiación de un término médico como “Asperger” o “Autista” (en el siguiente epígrafe 
analizaremos en detalle las diferencias terminológicas que estamos manejando) por parte de 
una comunidad, librándolo de su carga “patologizante” y apropiándose de esos términos 
con un valor positivo (como elemento cohesionante de la comunidad) es tremendamente 
significativo.  
 
Es cierto que, al contrario que lo pudiera deducirse de la conferencia antes mencionada de 
Beatriz Preciado, el uso dado históricamente al término Autista y Asperger no puede ser 
homologado con el uso político y la violencia semántica que en su tiempo tuvieran términos 
como “homosexual”, por ejemplo. Hablar de objetivos interesados por parte de los aparatos 
médico-económico-políticos en el caso del autista, interesados explícitamente en 
medicalizar a estos cuerpos en pos de la estabilidad de un aparato de control bio-económico, 
como sí demostró Foucault que sucedía en el caso de la patologización de la 
homosexualidad en pleno auge del desarrollo de la burguesía decimonónica y del 
capitalismo industrial, debería ser algo debidamente argumentado.  
 
La historia de ambos términos (autista y homosexual) es sustancialmente diferente. Para 
empezar, fueron los propios padres de niños y niñas autistas, las propias familias, quienes, 
en la segunda década del siglo pasado, lucharon para que se estudiara este problema, se le 
diera un nombre a la “patología” y se dedicase atención específica a las personas con estas 
características. Se trataba de dar visibilidad (aunque es cierto, como ya nos advirtiera 
Foucault, que hay una notable ambigüedad, incluso un peligro,  en la visibilidad cuando 
ésta viene promocionada y alentada por el ámbito médico y sus categorías) a un problema 
que estaba siendo desatendido.  
 
Para estas familias, dar un nombre al problema era el primer paso para que se prestase la 
atención debida a estos niños con problemas adaptativos, con el objeto de que recibieran los 
cuidados y las ayudas necesarias. Incluso, como veremos en el trabajo de campo, el hecho 
de recibir el diagnóstico es recibido con alegría por los niños (en este caso adolescentes ya) 
con Autismo o Asperger, puesto que por fin sienten que pueden dar nombre a “aquello que 
les pasa” y una vez que saben qué es lo que les ocurre, pueden dar una explicación a su 
“anormal” historia y, por alguna razón, todo de pronto tiene un sentido para ellos.  
 
No obstante, esa evidencia histórica y antropológica no resuelve del todo el problema.  
Por un lado, podemos preguntarnos por qué es tan importante para ellos ponerle un nombre 
(y una etiqueta) a su diferencia.  
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Probablemente si prestamos atención al uso de las palabras “aspie” y “auti” para referirse a 
su propia comunidad entendamos que tener un nombre y ponerle nombre a las cosas es 
importante para ellos a la hora de forjarse una identidad (individual y colectiva). El nombre 
es lo que les permite sentirse parte de un colectivo con identidad propia.  
Por otro lado, el hecho de que sepamos que la “promoción” de la investigación sobre el 
autismo venga fomentada por las propias y angustiadas familias, tampoco nos lleva a 
desestimar necesariamente los argumentos de Preciado tan a la ligera, especialmente si 
prestamos atención al encono con que las comunidades de autistas se esfuerzan, a su vez, 
por librarse de las connotaciones médicas del término, arrancándolo del ámbito clínico para 
llevarlo al terreno de lo social y lo identitario. 
 
Así, en su suma, y salvando las distancia con la comparación con la historia de la 
patologización de términos como “homosexual”, en cierto medida podríamos darle la razón 
a Preciado y hablar de “patologización”, si prestamos atención a que el cuerpo autista, en 
última instancia, sigue siendo percibido como un cuerpo patológico, deficiente, retrasado y 
anormal.  
Uta Frith, una de las principales investigadoras del autismo, sin ir más lejos, sigue usando 
en sus textos el binomio normal-anormal para aludir a la diferencia entre neurotípicos y 
autistas (Frith, 2002: 159, 220). Según Utah Frith, “nosotros”, lo que los autistas llaman 
“neurotípicos” somos normales, mientras que el autismo es una condición anormal, una 
patología.  
 
En cualquier caso, el problema no es sólo si podemos hablar de patologización en el ámbito 
institucional y médico, donde el cuerpo autista es medicalizado, según Preciado, para mayor 
gloria del farmaco-estado (se habla de sobre-diagnóstico en los últimos tiempos, a 
consecuencia de la “epidemia” de Autismo en países como los Estados Unidos); sino que, 
además de que parece claro que si seguimos comprendiendo simplemente una condición 
neurológica diferente desde el ámbito médico (extrapolando esa acotación a todos los 
ámbitos) la estamos marcando como una patología, lo que parece innegable es que el autista 
sufre una clara estigmatización social, como queda claro al comprobar, por ejemplo, las 
estadísticas que relacionan el acoso escolar y el Autismo (veremos esto un poco en detalle 
más adelante).  
Lo que resulta innegable es que los autistas deben hacer frente a una serie interminable de 
prejuicios, y son víctimas en numerosos casos de exclusión social.  
 
Así, para dejar de ser observados de una manera reduccionista desde la óptica de lo 
“patológico”, y para luchar contra la discriminación social, en los últimos años, y en gran 
medida gracias a Internet, podemos observar lo que podríamos denominar (con la intención 
de emparentarlos con esos movimientos de minorías a los que hacíamos alusión antes), 
como  “empoderamiento autista”.  
En estos movimientos de “empoderamiento autista” el individuo o la comunidad autista 
lucha, en primer lugar, contra la estigmatización y la discriminación; en segundo lugar, 
lucha para que se tenga un mayor conocimiento de en qué consiste su condición, en lugar de 
fomentar los prejuicios y los estereotipos; y en tercer lugar, lucha para que su condición 
neurológica deje de ser analizada en términos puramente médicos y para que, por el 
contrario, las características del autismo sean consideradas parte de una identidad particular, 
pero no por ello “anómala” o “patológica”.  
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De este modo, este proyecto de tesis, haciéndose cargo de esas consignas, se emparenta 
directamente con los movimientos de resignificación política LGTBIQ, que llevaron a cabo 
la reapropiación de términos como “queer”, “marica”, “bollera”, etc.2, y también con la 
línea de la reapropiación abyecta de lo “freak” analizada en la tesis de máster.  
 
Como tratamos de sugerir, esta transformación semántica de términos estigmatizantes es el 
síntoma de un cambio de actitud en lo referente al propio estatus como cuerpo 
medicalizado. Como veremos y tendremos ocasión de apreciar detenidamente en el trabajo 
de campo, la identidad “aspie” y “autie” es una identidad que aborda su diferencia 
(cognitiva en este caso) no como una discapacidad, sino simplemente como una manera 
diferente de estar en el mundo.  
La condición autista no se vive como una tragedia, como algo oprobioso ni como algo que 
lo marca a uno como deficiente, sino como una identidad particular, que, sí, necesita 
atenciones especiales y cuidados particulares, pero que ahora es presentada en público de 
manera orgullosa, vivida como una diferencia que lo hace a uno especial más que como 
algo que deba ser curado o erradicado.  
Un autista escribe: “In the same sense that this would be entirely unacceptable to cure 
someone’s skin colour, we feel that our differences need to be respected and our minority 
group to be protected”. (Nelson, 2004: n.p.).  
 
No se trata simplemente de que el autista se apropie irónicamente del término que antes lo 
patologizaba, sino que, como vemos, crea nuevos términos para referirse a los que no son 
como él (los llamados “neurotípicos”). La identidad autista, por tanto, se concibe como una 
más entre otras identidades posibles, pero igualmente legítimas. Así, donde antes 
hablábamos de discapacitados, hablamos ahora de minorías que reclaman que su identidad 
sea reconocida.  
Davidson analiza este fenómeno:  
 
“A 16 November 2004 submission to the UN by ‘Aspies for freedom’ is titled 
‘Declaration from the Autism Community that they are a Minority Group’, and 
begins as follows: We mean for this statement to begin a process of official 
recognition by the United Nations that we are indeed a minority group, and 
worthy of protection from discrimination, inhumane treatment, and that our 
differences are valid in their own right and not something that needs to be 
cured”. (Davidson, 2008: 799). 
 
‘People in the autism community have their own way of using language and 
communication that is different from the general population, is often 
misunderstood and can cause a bias against us.’ 
(…) NT-dominated world, autistics are neither willing nor able to give up their 
own customs. Instead, they are proposing a new social compact, one 
emphasizing neurological pluralism. (Davidson, 2008: 802).  
 
                                                      
2 Davidson también apunta en esta línea y compara igualmente la resignificación autista de un término de origen  
médico con las transformaciones semánticas que han sufrido palabras surgidas en el ámbito médico como 
“homosexual”: “Such clear resistance to neuro-normative pressure is reminiscent of responses to hetero-
normative mores of the (not so distant) past, where claims that homosexuality was an ‘illness’ or ‘disorder’ to 
be cured” (Davidson, 2008: 798). 
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Podemos hablar entonces de “minorías neurológicas”. Estas minorías neurológicas, como 
ya hicieran antes que ellas otras minorías, como las minorías raciales, o las minorías 
sexuales, celebran su diferencia. Brownlow y O’Dell recogen el testimonio de varios 
autistas a este respecto:  
 
“Knowing one could never, and perhaps should never, wear the same ‘clothes’ 
of the other species, then why should those gifted with special abilities and 
talents choose to abondon [sic] the chance to stand tall among the 
knowledgable [sic] and the wise in exchange for the life of a number among 
millions? [Person 3] 
(…) 
Here AS (Asperger Spectrum) is constructed as a special talent, which should 
be celebrated. Referring to the two as different ‘species’ again highlights the 
differences between AS and NT (Neurotypical), reinforcing the assumption that 
AS and NT are distinct groupings. In keeping with the construction of AS in a 
positive light, the postings also reflect a consistent rejection of view- ing AS as 
a disability: 
I won’t use the term ‘disability’ to describe AS . . . I do not feel disabled or 
impaired. I am not broken and I do not need to be fixed or cured. If I were to 
become NT, I would not be ‘me’ anymore, and a lot of my good qualities would 
disappear. [Person 5]” 
 (Brownlow y O’Dell, 2006: 319-320). 
 
Las reivindicaciones de esta minoría neurológica se enmarcan dentro de los debates por el 
reconocimiento de la “diversidad funcional”.  
La diversidad funcional se opone a las categorías de “retrasado” o “discapacitado” como 
opuestas a “normal”, y señala las ambigüedades e incoherencias que vuelven inconsistentes, 
a la par que injustos, estos términos. En primer lugar, si el cuerpo discapacitado es 
catalogado como tal por ser incapaz de desempeñar una serie de funciones, es preciso 
señalar que, a lo largo de nuestra vida, nuestra “capacidad” siempre es variable: cuando 
somos niños o cuando somos ancianos no tenemos el mismo grado de capacidad, e incluso 
cuando somos adultos nuestra funcionalidad está condicionada por la enfermedad y otros 
muchos parámetros.  
La capacidad de un cuerpo es fluctuante y ambigua, incluso en el caso de los cuerpos que se 
consideran normales. ¿Cómo establecer una neta diferencia entre quién es discapacitado y 
quién no? Desde esta perspectiva, todos somos discapacitados potencialmente o de facto, y 
por tanto nuestra funcionalidad estará siempre diversificada.  
 
Pero la diversidad funcional también pone el acento en la manera diversa y particular que 
tiene cada cuerpo de realizar una misma función. El cuerpo discapacitado es catalogado 
como tal por no realizar una función de una determinada manera: no sólo se le exige que 
cumpla una función, sino que se le exige que la realice de la forma estipulada. Francisco 
Guzmán explora en profundidad este fenómeno:  
 
“Llamaré a esta diferencia biológica diversidad funcional por referirse a la 
manera diferente en que los cuerpos pueden realizar las funciones para las que 
son requeridos. También por ser la terminología adoptada por la parte más 
activa del movimiento social a favor de los derechos civiles de estas personas, 
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que destaca el valor de la diferencia como parte de lo humano frente al 
demérito que expresan términos más tradicionales como discapacidad o 
minusvalía. (…) La diversidad funcional sitúa al sujeto que la experimenta en 
un lugar privilegiado desde el punto de vista de la construcción personal. 
Porque lejos de cualquier corriente institucionalizada, puede abordar su 
trayectoria de vida de una manera totalmente original para alcanzar los mismos 
objetivos que los demás, o proponerse objetivos totalmente nuevos”. (Guzmán, 
2008: 16).  
 
Como decía, una de las principales luchas de la minoría neurológica y funcionalmente 
diversa del autismo en Internet, de lo que podríamos llamar el “activismo autista en red” es 
luchar contra los prejuicios que los neurotípicos nos hemos formado sobre ellos. Veamos un 
fragmento de un post que Manuel Cedeño, un caraqueño que habla de su experiencia como 
persona con Asperger en su perfil de Facebook. En este fragmento, Manuel Cedeño relata 
algunos de los prejuicios a los que se enfrentan (de una manera un tanto redundante, como 
es típico entre personas dentro del espectro autista, como explicaremos a continuación): 
 
He visto varias películas y series donde los aspie tenemos un cuadernito con 
una carita 
:( = triste 
Y que andamos con ese cuadernito metido no sé donde para sacarlo y 
compararlo con las caras que vemos en el camino y los lugares donde vamos. 
No conozco ningún asperger que tenga el famoso cuadernito, eso es una 
exageración de cómo somos, pero los neurotípicos no sé si por ignorancia o por 
burlarse nos pintan así, y luego los neurotípicos que ven esas películas o series 
creen que somos LITERALMENTE como nos representan en el personaje, que 
ha sido exagerado al límite ... y después dicen que nosotros somos los literales. 
(…) 
La verdad es que, aunque podemos identificar sentimientos y emociones, 
nuestro sistema de reconocimiento no es tan sofisticado como el de los 
neurotípicos, necesitamos más elmentos (sic) y un proceso mental conciente 
(sic), sin embargo, no al punto de tener una guía escrita con caritas dibujadas, 
esto es un mito basado en la exageración de nuestras características. 
 
Entre estos prejuicios a los que deben hacer frente los autistas y “aspies”, se encuentra el 
prejuicio que alude a que no tienen verdaderas emociones. Existen numerosas fuentes en las 
que los autistas son comparados con máquinas y con robots sin sentimientos ni humanidad, 
precisamente por esta “ceguera emocional”. Manuel Cedeño se posiciona a este respecto:  
 
 
“Los asperger tenemos frecuentemente dificultad en reconocer los estados de 
ánimo de las personas, muchas veces pienso que mi hija está molesta por 
ejemplo y según ella no es así, bueno será como ella dice, con mi esposa me ha 
pasado que la veo feliz y todo bien y de repente me entero que hace tiempo 
- "tenemos problemas, es que no lo notas????? No, veo todo normal. mmmmm. 
Esto puede ser mal interpretado como indiferencia. Y cosas como esa. 
(…) 
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Así como tenemos dificultad para leer los estados de animo (sic) e intenciones 
del otro, también tenemos dificultad para expresar emociones, no somos de los 
que saltamos gritamos y damos un abrazo, cuando nos dan un regalo bonito por 
ejemplo, nuestro estilo más bienes de sonreír y dar las gracias. Esta 
característica nuestra es llamada por los neurotípicos CEGUERA 
EMOCIONAL, y la exageran en los libros de texto y muchas películas o series 
de tv al punto de decir que somos incapaces de sentir el dolor ajeno, de ser 
empáticos, y de distinguir una sonrisa de un seño (sic) fruncido por ejemplo”. 
 
Como Cedeño indica, generalmente se ha dicho que el autista no posee verdaderas 
emociones, que sus afectos son superficiales y que sus sentimientos son mecánicos, que no 
son capaces de establecer un contacto interpersonal real y que su presencia carece de 
contenido emocional, asumiéndose que no reconoce ni da importancia a la existencia de 
otras personas (Sacks, 2001: 266-67), siendo ésta prácticamente la principal característica 
que los define como autistas.  
Por ejemplo, aunque al final de su texto reconoce la capacidad de los autistas para 
desarrollar emociones y forjarse una identidad, al principio de su ensayo el antropólogo 
Oliver Sacks llega a describir al autista como se ha hecho tradicionalmente, como un ser 
“sin identidad”, maquinal, que no está realmente vivo:  
 
“Hasta (que no sonó la música y lo vimos bailar), la carencia de esa gama de 
emociones y estados de ánimo que definen un ‘yo’ para el resto de nosotros 
había parecido formar parte de la naturaleza de Stephen, parte de su ser autista. 
Y sin embargo, la música parecía haberle ‘dado’ dichas emociones, haberle 
‘prestado’ una identidad, aunque todo se perdiera en el momento en que 
acababa la música.  
Era como si, durante un breve intervalo, hubiera estado realmente vivo” 
(Sacks, 2001: 294-295).   
 
Era como si durante un breve intervalo hubiera estado vivo, pero realmente no lo estaba.  
El autista, pues, no es realmente humano.  
Sin embargo, los propios testimonios de los autistas (de aquellos con capacidad para poner 
sus pensamientos en palabras) nos dan cuenta de la profundidad emocional que son capaces 
de alcanzar, y por supuesto de su humanidad.  
Al contrario que lo que hace en un principio Sacks, y en línea con lo que pretendemos 
conseguir con este estudio, Davidson analiza narrativas autobiográficas de autistas que son 
capaces de hablar en primera persona de sus pensamientos y emociones, para tratar de 
demostrar que son seres con capacidades emocionales plenas y tan inclinados a la empatía 
como un neurotípico:  
 
“The very presence of emotional experience in these first-hand accounts 
represents a striking contestation of widespread clinical and popular opinion 
that holds capacity for emotion to be ‘impoverished’, lacking or entirely absent 
from ASD (Autism Spectrum Disorder) lives (…). Many authors challenge this 
view explicitly, emphasizing that autistic capacity for and expression of 
emotion may be different, but is certainly not entirely disabled: 
A person with autism has been described as being a distant and cold- hearted 
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type of person. On the contrary, I feel that I am very caring to the people I 
love. . . . I feel a lot inside only I cannot express my feelings as openly as a 
normal person can. (…) (Davidson, 2008: 668).  
 
Una de las narrativas autobiográficas más conocida de una persona con Autismo, y que 
sirve para ejemplificar esta capacidad emocional que se presume ausente en los autistas, es 
la de Temple Grandin. Grandin es una autista de alto funcionamiento que consiguió 
revolucionar el mundo de la maquinaria agrícola gracias a que era capaz de diseñar rampas 
para ganado y otros artefactos  tremendamente eficaces, precisamente porque introducía la 
novedad de que tenían en cuenta el punto de vista del ganado y predecían sus movimientos 
y emociones. Temple Grandin, a pesar de ser autista, tenía unas capacidades empáticas 
excepcionales cuando se trataba de relacionarse con los animales, de ahí que le resultara 
más fácil adoptar su punto de vista y diseñar máquinas que lo tuvieran en cuenta. 
También se convirtió en una defensora de los derechos de los animales, reformando la 
industria ganadera para que los animales tuvieran muertes menos dolorosas. En 1995 
publicó un exitoso libro titulado Thinking in pictures, en el que explicaba su manera de 
percibir el mundo, muy distinta a la percepción neurotípica, sobre todo por su manera de 
pensar tan distinta a la nuestra, en imágenes, en lugar de en palabras y conceptos. Para ella, 
pensar en imágenes era lo normal, y se sorprendía mucho cuando los demás le explicaban 
que sus procesos mentales funcionaban de otra manera. El libro fue muy exitoso porque 
ofrecía, narrada en primera persona, una inédita mirada al interior de la mente autista, que 
hasta entonces se consideraba “vacía”.  
 
Las capacidades empáticas de Grandin a la hora de ponerse en el lugar de los animales, tal 
como las describe ella misma en sus memorias, son fascinantes y contundentes: “When I put 
myself in a cow’s place, I really have to be that cow and not a person in a costume. I use my 
visual thinking skills to simulate what an animal would see and hear in a given situation. I 
place myself inside its body and imagine what is experiences” (Grandin, 1995: 143).  
 
Sin embargo, Grandin no diría que ella es tan capaz de tener emociones como un 
neurotípico, sino que admite diferencias entre la manera en que un autista experimenta las 
emociones y la manera en que un neurotípico lo hace:  
 
“Some people believe that people with autism do not have emotions. I definitely 
do have them, but they are more like the emotions of a child that of an adult” 
(Grandin, 1995: 87)  
 
“My emotions are simpler than those of most people. I don’t kwnow what 
complex emotion in a human relationshio is. I only understand simple 
emotions, such as fear, anger, happiness, and sadness. I cry during sad movies, 
and sometimes I cry when I see something that really moves me. But complex 
emotional relationships are beyond my comprehension. I don’t understand how 
a person can love someone one minute and then want to to kill him in a jealous 
rage the next. I don’t understand being happy and sad at the same time” 
(Grandin, 1995: 89)  
 
Puede parecer una paradoja que, siendo autista, un “déficit” que se caracteriza por 
incapacidad para entender las emociones ajenas, sea capaz de establecer una relación 
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comparativa entre sus emociones y las de un “adulto”. Si no es capaz de entender las 
emociones de los demás ¿cómo va a ser capaz de señalar matices diferenciadores entre 
ellas?  
Pero a lo que Grandin se refiere es que, cuando los demás le explican cómo sienten, ella no 
alcanza a entender que sean capaces de tener tal complejidad emocional, de ahí que señale 
que sus emociones son menos complejas que las de los demás.  
Según ella, sus emociones se le parecen más a las de los niños, o a las de los animales con 
los que tanto empatiza, incluso:  
 
“People with autism are capable of forming very strong emotional bonds. Hans 
Asperger, the German doctor after whom the syndrome is named, states that 
the commonly held assumption of poverty of emotion in autism is inaccurate. 
However, my strong emotional bonds are tied up with places more than people. 
Sometimes I think my emotional life may appear more similar to those of 
animals than humans, because my feelings are simple and more overt, and like 
cattle, I have emotional memories that are place-specific” (Grandin, 1995: 92).  
 
Por tanto, no se trata de decir simplemente que los autista “son como nosotros”, sino 
precisamente, como ellos reclaman, de reconocer, al tiempo que su humanidad, su 
diferencia.  
También en lo relativo a la hora de experimentar y desarrollar emociones.  
 
Internet, las redes sociales, y concretamente Youtube, parece ser un campo de batalla donde 
se ha venido fraguando este debate. Un debate en el que los autistas por fin hacen oír su 
propia voz y no son los educadores, los médicos, los padres, ni los investigadores de 
diversas disciplinas (tampoco el que habla lo pretende) los que arrojan una verdad sobre el 
tema, sino que dan cuenta de que son ellos mismos los que tienen algo que decir al respecto. 
Escuchemos, pues, qué tienen que decirnos.  
 
Pero, antes de sumergirnos en el trabajo de campo, parece necesario tener un conocimiento 
más detallado del problema. En el siguiente epígrafe haremos un estudio diacrónico a través 
de la evolución y el análisis de los diagnósticos del autismo hasta el comienzo de nuestro 
siglo, relacionándolo a su vez con algunos de los prejuicios sociales que los han precedido 
(o que estos mismos diagnósticos han causado), y tratando de acotar terminológicamente 
los conceptos que manejaremos a partir de ahora.  
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_Historia!del!Autismo.!!
 
A mediados de los años 40, dos psiquiatras de origen austriaco, Hans Asperger (quien al 
parecer él mismo sufría Asperger (Enersen, 2016: n.p) y Leo Kanner, un judío austriaco 
emigrado a América, describen una serie de trastornos que hoy conocemos como TEA 
(Trastornos del Espectro Autista).  
Tanto Kanner, en Baltimore, como Asperger, en Viena, se dedicaron de manera simultánea, 
pero independiente, a analizar varios casos de niños que tenían en común su dificultad para 
establecer vínculos afectivos con otras personas (Asperger, 1991: 37; Kanner, 1993:  36).  
 
Los dos eligen, curiosamente, la palabra “autista” para caracterizar a esta serie de 
trastornos.  
En realidad, esto se debe a que ambos toman este término de los estudios psiquiátricos de 
Eugen Bleulen, un psiquiatra suizo, quien en 1911 lo había usado para referirse a un 
trastorno de la esquizofrenia. La esquizofrenia era descrita como un trastorno “autista”, al 
consistir ésta en una limitación de la relación de la persona con el entorno, de una manera 
tan limitada que parecía que la persona excluía todo lo que no fuera ella misma. Como el 
esquizofrénico, el autista parece vivir en un mundo donde no hay nadie a parte de él 
(Asperger, 1991: 38), y la diferencia entre el esquizofrénico y el autista sería que en caso 
del autista este “alejamiento” del mundo parece darse desde los primeros momentos de su 
vida, mientras que en el esquizofrénico este alejamiento del mundo se produce 
generalmente en la juventud o en la edad adulta.   
La definición de Asperger es más amplia que la de Kanner, y junto a los casos más severos 
de Autismo, incluía a otros que bordeaban la “normalidad”, por lo que el “Síndrome de 
Asperger” se usa en la actualidad para aludir de manera más específica a estos autistas que 
bordean la “normalidad” al poseer buenas capacidades intelectuales y un buen desarrollo 
del lenguaje.    
 
De los escritos de Kanner y Asperger se pueden identificar tres características principales 
que definen y caracterizan al autista: su “soledad”, su “deseo de invariancia” y los  “islotes 
de capacidad”.  
 
La soledad autista: 
Lo más significativo para estos psiquiatras es cómo el niño ignora y desatiende cualquier 
estímulo que viene de fuera, sobre todo los estímulos humanos, caracterizándose por una 
profunda soledad (Frith, 2002: 32). No establece vínculos afectivos con otras personas, 
aunque tiene una buena relación con los objetos. Sin embargo, no juega con ellos, no los 
usa para interactuar con otros niños ni establece juegos de ficción o simulación con dichos 
objetos (Asperger, 1991: 42, 81; Frith, 2002: 32) 
 
El deseo de invariancia:  
Tanto sus actividades, como sus movimientos y sus emisiones verbales son monótonas y 
repetitivas. Su conducta parece estar regida por el deseo obsesivo de que todo sea 
invariable, y no realiza actividades espontáneas o que se salgan de su rutina (Frith, 2002: 
33; Kanner, 1993: 31). 
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Los islotes de capacidad:  
A pesar de su incapacidad para formar lazos afectivos “normales”, poseen grandes 
capacidades en otras áreas, como una excelente memoria, habilidades mecánicas, habilidad 
para memorizar patrones y secuencias, etc. Sus dificultades para integrarse socialmente son 
compensadas con un excepcional conocimiento en ciertas áreas que puede dar lugar a logros 
excepcionales (Asperger, 1991: 37; Frith, 2002: 33).  
 
Actualmente, se ha detallado de manera más específica la sintomatología del Autismo, pero 
se puede seguir utilizando esta tríada de síntomas para englobar las principales 
características que se usan aún hoy para describirlo y diagnosticarlo:  
 
La soledad autista:  
• Dificultad o desinterés a la hora de establecer interacciones sociales.  
• Incapacidad para establecer juegos imaginativos.  
• Comprensión literal de los enunciados figurados, irónicos o metafóricos.  
• Gestos y expresiones faciales pobres.  
• Ausencia de contacto visual.  
• Cadencia monótona y uniforme al hablar, entonación extraña.  
• Dificultad para ser auto-consciente de su apariencia y el efecto que produce en los 
demás.  
 
El deseo de invariancia:  
• Inflexibilidad en las rutinas.  
• Intereses restringidos. 
• Movimientos repetitivos y estereotipados.  
• Lenguaje “ecolálico” (ej: en lugar de responder a la pregunta formulada, repiten la 
pregunta).  
• Hiperestesia: reacción excesiva a ciertos estímulos sensoriales del entorno.  
 
Los islotes de capacidad.  
• Capacidad para sobresalir en alguna actividad particular, especialmente en aquellas 
que requieran memoria visual, habilidades mecánicas, que consistan en seguir 
patrones, etc.  
 
 
El-idiot-savant:-
 
En relación a los “islotes de capacidad” que mencionaban tanto Asperger como Kanner, Uta 
Frith señala igualmente que a pesar de los retrasos mentales asociados por lo general al 
Autismo, son sorprendentes las habilidades que, sin embargo, los autistas puede desarrollar 
en ciertas áreas específicas.  
 
“Hay personas raras que, a pesar de ser retrasadas mentales, tienen un 
rendimiento sobresaliente en un campo de interés concreto. Muchas veces su 
ejecución en ese aspecto es mejor que la de personas de una inteligencia 
superior a la suya. La expresión idiot savant es expresiva: refleja la paradoja de 
una persona que, aún siendo a todas luces ‘idiot’ es sin embargo savant por 
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poseer conocimientos o habilidades superiores en un aspecto concreto. De 
hecho, una proporción muy alta de estas personas tan sorprendentes, 
posiblemente un cincuenta por cierto, es autista” (Frith, 2002: 128).   
 
Era el caso de un adolescente, Stephen Wiltshire, que era capaz de dibujar al detalle y con 
una precisión inusitada lo que veía. Observa durante unos quince minutos un objeto, y 
después lo dibuja rápidamente con exactitud. Lo hacía de memoria y sin tomar notas, y a 
pesar de ello no se perdía ni un detalle. Sin embargo, de manera sorprendente, sus dibujos 
están hechos como si estuvieran vistos en un espejo, con los objetos de la izquierda a la 
derecha y viceversa3. Otro joven, Nigel, incapaz de valerse por sí mismo y con una 
inteligencia “disminuida”, era sin embargo un consumado pianista (Frith, 2002: 128).  
 
El hecho de que los autistas tengan intereses obsesivos y que por lo general tiendan a 
focalizar su atención en una habilidad concreta y casi de manera exclusiva ayuda a que se 
los represente como “idiots savants”4, pues terminan por convertirse en expertos en el tema 
que les obsesiona. Además “la ausencia de vida social les brinda, sin duda, todo el tiempo 
necesario para dedicarlo a un propósito limitado” (Frith, 2002: 129). Por otra parte, estas 
habilidades específicas suelen estar relacionadas con memoria mecánica, memoria visual 
inusitada, destrezas espaciales y de construcción y todo aquello que sea pautado y que tenga 
un orden (interpretar una partitura, aprenderse de memoria las fechas de un calendario o 
todas las líneas de autobús de una cuidad, dibujar de manera hiperrealista, etc).  
 
 
 
 
 
 
                                                      
3 De Stephen dice Oliver Sacks (2001: 255) que al contrario que los niños, que dibujan no tanto por observación 
directa sino de manera simbólica, Stephen dibujaba exactamente, ni más ni menos, lo que veía. En lugar de 
dibujar lo que se concibe, el autista dibuja lo que percibe, una prueba más a favor de la teoría del fallo de los 
sistemas de procesado central que veremos más adelante. 
Nicholas Humphrey (1998) establece un paralelismo entre las pinturas de los autistas y las pinturas de los 
hombres primitivos en las cavernas que nos sorprenden por su gran realismo. Según Humphrey, el realismo y 
naturalismo de las pinturas de las cavernas no se debe a que los hombres de las cavernas tuvieran mentes 
“modernas”, sino que se debe a que los primitivos, así como carecían de lenguaje desarrollado, carecían de 
pensamiento simbólico y de la capacidad para conceptualizar. Como el autista, el primitivo atiende al objeto 
particular, pero no generaliza y ubica el objeto en un contexto mayor de objetos. Ambos tienen “mentes 
literales”.  
Los dibujos de los niños pequeños neurotípicos son estereotipados y poco realistas porque los niños tratan de 
representar los conceptos que se están desarrollando en sus cabezas. Si ponemos a un niño frente a una casa y le 
pedimos que la dibuje, el niño no dibujará la casa que ve, sino el concepto casa: dibujará un triángulo, un 
cuadrado, dos ventanas, y probablemente una chimenea humeante aunque la casa no la tenga. Sin embargo, 
estos talentosos niños autistas con capacidades pictóricas realistas, pintarían la casa al detalle, pero sin que esté 
previamente mediada por el concepto “casa” que la inserte en un patrón mayor de “casas” que comparten unas 
características comunes.  
Al carecer de pensamiento simbólico, tanto el autista como el primitivo se ven incapaces de dibujar y pintar 
conceptos, simplemente pintan lo que ven. El primitivo observa un bisonte y reproduce fielmente las líneas del 
objeto que ve ante sus ojos, pero no se forma en su cabeza el concepto “bisonte” y después trata de plasmar ese 
concepto. Hay una diferencia entre “pintar un bisonte” y  “pintar lo que se ve” que se da el caso que es un 
bisonte.   
4 Término acuñado en 1887 por J. Langdown Down, descubridor del Síndrome que lleva su apellido (Sacks, 
2001: 240).  
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Terminología:-
 
En cuanto a su clasificación, a lo largo de las últimas décadas, la nomenclatura sobre el 
Autismo ha variado.  
 
En el DSM-III (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders of the American 
Psychiatric Association, Third Edition), publicado en 1980, se hacía solamente referencia a 
“Autismo infantil”.  
Más adelante, en 1994, en el DSM-IV se establece la diferencia entre Autismo y Síndrome 
de Asperger, en honor del psiquiatra Hans Asperger, y se conciben como dos síndromes 
diferentes.  
 
Por un lado, el Autismo se caracteriza por una marcada incapacidad para establecer 
relaciones sociales, dificultades severas o ausencia total de uso del lenguaje, que cuando se 
da tiene una entonación monótona y anormal, posesión de movimientos e intereses 
repetitivos, etc. y generalmente se asocia a un retraso mental (75% de los casos). Se 
distingue, a su vez, entre Autismo de alto y bajo funcionamiento, en función de si está 
asociado o no a un retraso mental. Así pues, los llamados “autistas de alto funcionamiento” 
no poseen un retraso mental y sus capacidades lingüísticas y comunicativas son mayores, 
aunque aún presentan dificultades en su uso y desarrollo.  
 
Por otro lado, el Síndrome de Asperger, sólo se relaciona con la dificultad para establecer 
relaciones sociales, y por la posesión de patrones de comportamiento e intereses muy 
limitados, pero no con retrasos en el desarrollo cognitivo o del uso del lenguaje. Por tanto, 
las dos diferencias fundamentales entre el Asperger y el Autismo es que el Asperger, al 
contrario que el Autismo de Bajo Funcionamiento no se asocia ni a retrasos mentales ni, al 
contrario que el Autismo de Alto Funcionamiento, no se asocia con retrasos en el uso 
adecuado del lenguaje.  
 
En suma: 
  
Síndrome de Asperger:  
A) dificultad para establecer relaciones sociales,  
B) patrones de comportamiento e intereses muy limitados.  
 
Autismo de Alto Funcionamiento:  
A) dificultad para establecer relaciones sociales,  
B) patrones de comportamiento e intereses muy limitados.  
C) retrasos en la adquisición del uso adecuado del lenguaje.  
 
Autismo de Bajo Funcionamiento:   
A) dificultad para establecer relaciones sociales,  
B) patrones de comportamiento e intereses muy limitados.  
C) retrasos en la adquisición del uso adecuado del lenguaje.  
D) “retraso” mental.  
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Esta diferencia no sólo se empieza a utilizar a nivel médico sino que tiene un gran calado 
social, y aquellas personas con Autismo pero sin retraso mental y sin problemas de uso del 
lenguaje se acogen alegremente a esta nomenclatura del “Asperger”, probablemente para 
librarse de muchos de los prejuicios y estereotipos consecuencia de ser etiquetados 
simplemente como “autistas”, señalando la funcionalidad de su condición y apuntando a su 
posibilidad para ser integrados con éxito a nivel social.  
Incluso, especialmente en Internet, como avanzábamos antes, surgen comunidades de 
“aspies”: personas con Asperger que se muestran orgullosos de condición y la reivindican 
simplemente como una manera diferente de estar en el mundo de la que no hay nada que 
avergonzarse.  
 
No obstante, el DSM-5, publicado en 2013, supondrá un duro golpe para estas comunidades 
de “aspies”. Debido a la dificultad a la hora de establecer una diferenciación clara entre 
Autismo y Asperger, argumentan los autores del manual, El DSM-5 “borra” la categoría de 
Asperger. A partir de entonces, el Autismo y el Asperger quedan unificados en lo que se 
conoce como “Trastornos del Espectro Autista”.  
La publicación del  DSM-5  estuvo acompañada de una fuerte polémica.  
De alguna manera, la palabra “Asperger”, al ser borrada del lenguaje, queda deslegitimada 
y desautorizada, al menos por parte de la comunidad médica. Con la publicación del DSM-
5, parecía que ya no se podía hablar de “Asperger” sin caer en incorrecciones. Tampoco los 
nuevos diagnósticos harían diferencia entre Aspergers y Autistas. Así, estos colectivos que 
habían luchado por reivindicar su particularidad y la especificidad de su diferencia como 
parte de una identidad de grupo ahormada bajo un mismo nombre (“aspies”, por un lado; y 
“auties”, por otro), se quedaban “huérfanos” de un diagnóstico que ratificase su condición, 
y por tanto que legitimase su pertenencia a cada comunidad.   
 
Con todo, dado que los casos de estudio analizados en este trabajo se desarrollan 
fundamentalmente antes de la aparición del DSM-5, y por simpatía con los intereses 
políticos de las comunidades de “aspies”, tales como reclamar un término de origen médico 
y usarlo con un interés político, como seña de identidad de una comunidad emancipada, en 
este trabajo seguiremos usando la terminología que respeta la particularidad del Asperger.  
Así, usaremos los términos Autista de Alto/Bajo Funcionamiento y Asperger para aludir a 
los diversos trastornos, que como decimos además son los términos que usan nuestras 
informantes.  
En ocasiones usaremos el plural “autistas” para englobar lo que se conoce como “Personas 
comprendidas dentro del Trastorno del Espectro Autista”. Esperamos que el lector perdone 
esa incorrección realizada en beneficio de la brevedad. También usaremos los términos 
“autistas” y “aspergers” como adjetivos sinónimos de “auties” y “aspies”.   
 
 
Otros-datos-sobre-el-autismo:-
 
Trastorno del desarrollo:  
Aunque cuando pensamos en Autismo nos viene a la mente la imagen del “niño autista”, el 
Autismo no es sólo una alteración de la infancia. El Autismo empieza a manifestarse en la 
infancia, pero una de sus características es que persiste en la edad adulta. (Asperger, 1991: 
68). Se califica como un “trastorno del desarrollo”, y en tanto que afecta a todo el desarrollo 
mental, su sintomatología puede manifestarse a lo largo de todas las edades (Frith, 2002: 
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23). Cabe señalar, a pesar de ello, que es habitual que algunas de las manifestaciones de la 
alteración desaparezcan con el tiempo, o que es habitual que la persona autista aprenda a 
desarrollar estrategias para minimizarlas. El Autismo no desaparece, pero la inteligencia y 
la personalidad se desarrollan; algunas características predominan pero otras remiten, etc., 
por lo que el individuo puede llegar a estar integrado (Asperger, 1991: 67-68; Frith, 2002: 
30).  
Por tanto, esta progresión adaptativa nos proporciona una primera pista para comenzar a 
entender el autismo no como un “fallo” sino como un “proceso”. El autismo no es un déficit 
definitivo, sino que es una diferencia adaptativa que tiene una diferente gradación 
procesual.  
 
Causas:  
Las causas del Autismo son desconocidas. No se ha podido concluir si se trata de un defecto 
genético, de un daño cerebral prenatal, de una infección vírica, etc; e incluso existen grupos 
de padres que sostienen la teoría de que el Autismo viene causado por el mercurio de ciertas 
vacunas que se les ponen a los niños pequeños. Que las causas sean desconocidas implica 
que no exista una “cura” como tal; simplemente podemos recurrir a medidas educativas y 
adaptativas para favorecer la integración del individuo autista.  
El desconocimiento que, aún a día de hoy, se tiene sobre las causas y orígenes del Autismo, 
ha dado lugar a múltiples interpretaciones a lo largo de la historia, algunas de las cuales 
míticas, y muchas de las cuales han pervivido hasta fechas muy recientes.  
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_“Historia!Cultural”!del!Autismo.!
 
Tanto es así que la multitud de malentendidos, mitos, y perspectivas distorsionadas sobre lo 
que supone ser autista valdrían para realizar una “historia cultural” del autismo, que 
transcurre de forma paralela a los avances clínicos, e incluso a veces se entrelaza con ellos, 
pues en ocasiones ha sido desde el propio ámbito médico desde donde se ha contribuído a 
oscurecer el significado de esta peculiar condición neurológica.  
Esta historia cultural recogería tanto las concepciones erróneas y míticas sobre el autismo 
como la forma en que se lucha para esclarecer y contestar dichas concepciones, de forma 
que este propio trabajo, donde se recoge la manera en que los autistas por fin hacen oír su 
voz para luchar contra los estereotipos sociales, puede considerarse un epígono de esa 
“historia cultural del autismo”.  
El hacer una historia cultural del autismo, recogiendo los mitos, leyendas, estereotipos y 
prejuicios que se han usado para explicar esta “patología”, así como la manera en que se 
tratan de rebatir y desmontar dichos mitos, nos pone frente a un problema general: el 
autismo no es tanto una “patología” personal como un problema de incomprensión cultural, 
es decir, no es tanto un déficil como un problema de recepción social y de perspectiva 
cultural a la hora de abordar la diferencia.  
 
 
Los-idiotas-benditos-de-la-antigua-Rusia:-
 
En la antigua Rusia, una serie de personajes denominados los idiotas “benditos” o sagrados, 
eran venerados con especial devoción. Natalia Challis y Horace W. Dewey concluyen tras 
analizar a estas figuras, que se trataban con toda probablidad de autistas, personas que 
combinaban un espíritu naif, inocente e infantil, con una incapacidad para relacionarse de 
manera “normal” con los demás y con muestras peculiares de inteligencia, por lo que eran 
tomados como figuras sagradas, e incluso a los que se les atribuía el ser portadores de la 
palabra del Espíritu Santo.  
 
Por ejemplo, Grisha, llamado “el idiota” vivía en la ciudad de Leningrado antes de la 
Revolución (Frith, 2002: 70). Grisha no se preocupaba mucho de su aspecto físico, y se lo 
describe como delgado, descalzo y harapiento, con un pelo largo y despeinado, como si no 
le importasen mucho los códigos sociales del vestir. En realidad no parecía dar mucha 
importancia a las personas que lo rodeaban, pues miraba a los demás como si no los viera. 
Los niños corrían detrás de él, riéndose y gritando su nombre, pero las personas mayores le 
tenían una especial veneración: de cuando en cuando, Grisha el idiota comenzaba a gritar lo 
que a los demás les parecían desvaríos, y en esas ocasiones los adultos se arremolinaban a 
su alrededor, con la certeza de que lo que escuchaban era la palabra del Espíritu Santo, 
hablando por boca del sabio-idiota.  
 
Otra idiota sagrada, Pelagija Serebrenikova, daba muestras de un comportamiento que hoy 
calificaríamos de obsesivo y de unos intereses muy limitados: “coleccionaba trocitos de 
ladrillos y piedrecitas, los llevaba a una cueva inundada y los colocaba allí uno por uno. 
Luego se sumergía en el agua e iba metiendo y sacando del agua las piedrecitas que había 
ordenado, una por una, ‘y durante años y años siguió haciendo esa misma actividad’” (Frith, 
2002: 71).  
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Muchos de estos idiotas sagrados no tenían la capacidad de hablar, y los que hablaban, no 
respondían a las preguntas, sino que repetían de manera ecolálica retazos de frases que 
habían oído. Pero en todo caso, sus expresiones estereotipadas e inapropiadas se tomaban 
en aquel entonces como manifestaciones de poderes proféticos.  
 
“Los comentarios ininteligiles, las repeticiones, o incluso la ausencia de 
comentarios y las acciones extrañas, a veces estereotipadas, se dotaban de 
significado, y frecuente, se embellecían en las leyendas. Por ejemplo, ¿por qué 
Nicolás, el idiota bendito, se puso a lanzarle berzas a un santo varón que había 
hecho un viaje especial, desde otra parte de la ciudad, sólo para verle? Los 
ciudadanos de Novgorod creían que lo hizo porque quería darles otra lección, 
representando simbólicamente sus disputas y riñas internas, y sirvióndose para 
ello de la conducta de lanzar berzas” (Frith, 2002: 71).  
 
Estas figuras inspiraron la novela de Dostoievsky El idiota.  
 
 
Los-niños-ferales:!
 
Como nos cuenta Uta Frith en su manual sobre Autismo, no sólo los idiotas benditos de 
Rusia, sino otros personajes “fantásticos” de las fuentes Europeas modernas parecen 
claramente autistas que fueron descritos bajo apariencias míticas. Sería el caso de los 
“niños-lobo”. Tal como son descritos en las fuentes históricas, algunos famosos casos de 
niños salvajes encontrados en la selva, que luego son reintegrados en la sociedad y se 
comportan “como lobos”, encajarían con descripciones de autistas abandonados a su suerte 
y después integrados en la sociedad.  
Dichas fuentes hablan de niños que crecieron en el bosque, alejados del resto de las 
personas, y que carecían de lenguaje, presentando además una cierta indiferencia a la 
compañía humana. Sin embargo, como explica Frith, el hecho de que una vez en sociedad 
fueran incapaces de adoptar un lenguaje y de mostrar interés por el contacto humano 
demostraría que simplemente carecían de esas capacidades, que no se debían a su 
aislamiento, sino a una cualidad congénita.  
 
Es el caso del “niño salvaje de Aveyron”. Uta Frith cuenta cómo a finales del siglo XVIII la 
alta sociedad y la intelectualidad francesas se vieron conmovidos por la aparición de un 
niño salvaje que había estado viviendo en un bosque. “El niño, que parecía tener unos 12 
años, no hablaba ni respondía a preguntas. Ni siquiera parecía responder a ruidos que se 
producían cerca de él. No llevaba ropa, y su cuerpo estaba cubierto de cicatrices. Tanto su 
apariencia general como su conducta en conjunto parecían totalmente asociales” (Frith, 
2002: 44). El dilema que planteó en la sociedad de su época era si un ser humano podía 
desarrollarse fuera de la sociedad, o si por el contrario sería un completo salvaje “privado 
de toda sensibilidad moral” (Frith, 2002: 46).  
Entre esas cicatrices, una profunda marca de una herida en el cuello sugería que quizás sus 
padres lo habían abandonado por ser anormal y habían intentado matarlo en el bosque. 
Debido a su mudez y a su carácter esquivo, pensaron que podía tener una “imbecilidad 
constitucional”.  
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En cualquier caso, la pregunta que planteaba la existencia de Víctor, como llamaron a este 
niño salvaje, era la siguiente: ¿sería posible educar a este niño-fiera, hacerle abandonar su 
estado salvaje, y llevarlo a un estado civilizado? Itard, un médico al que fascinaba este 
dilema, se ofreció a acoger a Víctor y “educarlo”. Sin embargo, los esfuerzos de Itard 
fueron prácticamente en vano. Víctor no daba ninguna muestra de aprender las conductas 
sociales o de ser capaz de relacionarse con sus congéneres con “normalidad”.  
 
“No sentía ningún agradecimiento hacia la persona que le alimentaba, sino que 
tomaba la comida como si la cogiera del suelo (…) No reflexiona sobre nada, y 
por consiguiente carece de juicio, de imaginación, de memoria. Su imbecilidad 
se manifiesta en la mirada, y no fija la atención en nada. También se hace 
patente en sus vocalizaciones, que son discordantes, desarticuladas, y que 
pueden oírse día y noche; en su marcha que siempre hace al trote o al galope; 
en sus acciones, que carecen de propósito y determinación” (Frith, 2002: 50).  
 
Entre las evidencias que indicaban que Víctor era autista, Frith señala algunas de las 
características que se consideran hoy en día características del Autismo. Entre ellas, las 
siguientes: la deficiencia de Víctor a la hora de establecer interacciones sociales recíprocas 
(falta de apego absoluto hacia sus cuidadores), su impasibilidad a la hora de preocuparse 
por cómo es percibido socialmente (ausencia de “modales”)5, sus alteraciones en la atención 
sensorial (se muestra impasible ante sonidos estridentes o armoniosos, pero se reconoce que 
no es sordo, porque cuando cascan nueces cerca de él, se vuelve para mirar), estereotipias 
(balanceo hacia adelante y hacia detrás) y falta de capacidades imaginativas (incapaz de 
participar o interesarse por juegos típicos de niños en los que se necesitasen habilidades 
imaginativas) (Frith, 2002: 51).  
 
Con la ayuda del médico Itard, Víctor logró desarrollar un lenguaje básico a base de signos, 
“pero nunca aprendió el significado de ciertos valores sociales básicos. Nunca dio muestras 
de amistad ni de compasión, ni de turbación, y retuvo lo que podría describirse como un 
egoísmo sin límites” (Frith, 2002: 52). Era como si para Víctor no existieran otras mentes a 
parte de la suya (Frith, 2002: 55), y por ello no le importaban en absoluto cómo las 
opiniones de los demás pudieran recibir los efectos de su conducta. “En su comportamiento 
no influía el deseo de agradar, ni la gratitud, ni la conciencia de ser un foco de interés” 
(Frith, 2002: 55).  
Al final, el médico acabó por resignarse y asumir que Víctor, simplemente, era así.  
Al igual que en el caso de El idiota de Dostoievsky y los idiotas sagrados de Rusia, los 
niños ferales, concretamente el caso de Víctor, inspiraron la película de FrançoisTruffault 
El pequeño salvaje.  
 
                                                      
5 Frith recoge un episodio especialmente sorprendente, que sucede cuando invitan al Dr. Itard y al niño salvaje 
Víctor a una cena en casa de una dama de la alta sociedad: “Mme. Recamier sentó a Víctor junto a ella (…). 
Demasiado ocupado con los abundantes comestibles, que devoró con sorprendente voracidad tan pronto como 
llegaron a su plato, el joven salvaje apenas reparó en los bellos ojos que le dedicaban su atención. Cuando se 
sirvió el postre, y después de llenarse hábilmente los bolsillos de tantas golosinas como pudor robar, se levantó 
tranquilamente de la mesa… De repente, se oyó un ruido en el jardín (…) (y se) le vio corriendo por el prado, 
con la velocidad de una liebre. Para darse más libertad de movimientos, se había quitado la camisa. Cuando 
llegó a la avenida principal del parque… rasgó por la mitad su última prenda, como si fuera de gasa; luego, trepó 
al árbol más cercano, con la facilidad de una ardilla, y se encaramó en sus ramas” (Frith, 2002: 55). Sólo el 
jardinero, al enseñarle un cesto de melocotones, conseguiría hacerlo bajar del árbol.  
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La-madre-frigorífico:-
 
Pero los mitos sobre el autismo no desaparecen en la contemporaneidad, con el 
descubrimiento y la conceptualización “científica” de esta “patología”, sino que en algunos 
casos la psiquiatría y la psicología han dado lugar a nuevos mitos, prejuicios y 
concepciones fantásticas que han afectado a las vidas de estas personas y la de los que les 
rodean. Es el caso de la teoría de la “madre frigorífico”.  
En su primera descripción del Autismo, Asperger identificaba el Autismo como un 
trastorno congénito. También Kanner concluía que era un trastorno innato, pero, sin 
embargo, antes de llegar a esa conclusión barajaba la hipótesis de que podría deberse a un 
trastorno psicológico, causado por una infancia caracterizada por un desapego emocional de 
los padres:  
 
“Otro hecho destaca prominentemente: en todo el grupo hay muy pocos padres 
y madres realmente cálidos; la mayoría de los padres, abuelos y otros 
familiares, son personas muy preocupadas por abstracciones de naturaleza 
científica, literaria o artística, y con un limitado interés genuino por la gente. 
Incluso algunos de los matrimonios más felices son a menudo fríos y 
formalistas en sus relaciones. Tres de los matrimonios fueron un fracaso total 
(…). La soledad de los niños desde el nacimiento hace difícil atribuir el cuadro 
general exclusivamente al tipo de relaciones parentales tempranas con nuestros 
pacientes. Por tanto, debemos asumir que estos niños han llegado al mundo con 
una incapacidad innata para formar el contacto afectivo normal con las 
personas biológicamente proporcionado, al igual que otros nacen con 
deficiencias intelectuales o físicas innatas (…). Por el momento parece que 
tenemos ejemplos puros de trastornos autistas innatos del contacto afectivo” 
(Kanner, 1993: 36).  
 
A pesar de que Kanner desestimaba esa hipótesis, ante la incapacidad de identificar una 
causa clara del Autismo, la hipótesis fue retomada en las sucesivas décadas, sirviendo para 
dar una explicación “afectivista” del trastorno. Muchos psicólogos y psiquiatras 
concluyeron que si el niño tenía problemas a la hora de relacionarse empáticamente con los 
demás, era simplemente porque sus padres eran demasiado fríos. Surgió la teoría de la 
“madre refrigeradora”, acudiendo a la metáfora de una madre “fría como un frigorífico” que 
congela la capacidad emocional del niño.  
Uno de los máximos defensores de esta teoría fue Bruno Bettelheim, un psiquiatra, también 
judío austriaco emigrado a Estados Unidos, quien en la década de los 60 escribe lo 
siguiente:  
 
“Si (el niño) recibe cuidados físicos suficientes para sobrevivir, pero en cambio 
queda totalmente abandonado desde el punto de vista emocional y afectivo, o 
bien si se le pone en situación de agotar sus posibilidades de lucha, se volverá 
autista. Es decir, el desarrollo de aspectos importantes de su entidad global no 
tendrá lugar” (Bettelheim, 1972: 435).  
“Remitimos el comportamiento autista a un extremo aislamiento afectivo 
sufrido muy precozmente, a la manera inhumana como se les trató o a otros 
traumas específicos o inespecíficos sufridos anteriormente” (Bettelheim, 1972: 
449).  
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“En gran medida, puede ser una reacción particular suya a la incapacidad de 
ciertas personas (generalmente los padres) para ser afectivamente sujetos 
paternalizadores” (Bettelheim, 1972: 476). “Ningún niño privado de intimidad 
afectiva puede sobrevivir o, al menos, convertirse en un ser humano” 
(Bettelheim, 1972: 477).  
 
Así, el niño sería autista al ser criado por unos padres demasiado preocupado por labores 
intelectuales en lugar de demostrarle afecto:  
 
“Nuestra experiencia con padres de niños autistas, muchos de ellos personas de 
clase media ilustrada, nos deja pocas dudas de que, en lo más hondo de sus 
emociones, desean librarse de esos niños” (Bettelheim, 1972: 445).  
 
Mientras que unos explican este abandono emocional con la metáfora de la madre-
frigorífico, Bettelheim retoma el mito de los niños ferales para darle actualidad, creando la 
metáfora de la “madre-loba”. El mito de los “niños ferales”, o niños que son criados por 
lobos, para Bettelheim no es simplemente un mito que haya que desestimar, sino que es un 
mito que hay que tomarse en serio, porque bajo la apariencia de leyenda esconde una 
verdad sobre el autismo. Según este psiquiatra, también austriaco, el mito no debe ser 
interpretado de manera literal, sino simbólica. Así, los niños autistas lo son por haberse 
criado “como si fuera” con lobos, es decir, en un entorno familiar caracterizado por un 
desapego emocional.  
 
“Nacemos con una serie de mecanismos apropiados para entrar en relación 
con la realidad. Si estos mecanismos no reciben un alimento apropiado o si 
reciben el alimento propio del medio de un lobo, la personalidad no 
conseguirá desarrollarse” (Bettelheim, 1972: 435).  
 
El valor de la teoría de Bettelheim es que, varias décadas antes que Uta Frith (quien por 
cierto no menciona en absoluto a Bettelheim al hablar de los niños ferales, ni siquiera como 
fuente bibliográfica), es capaz de identificar, haciendo un minucioso análisis de los relatos 
sobre niños-lobo, que sus síntomas describen a la perfección un cuadro de Autismo, y que 
lo que las leyendas presentan como niños salvajes no son más que niños autistas 
(Bettelheim, 1972: 431).   
Sin embargo, tratando de desmontar un mito, a saber, que hay niños que siendo criados por 
lobos carecen de la capacidad de socializar, proponiendo por el contrario que no son más 
que autistas; crea en realidad otro mito, aún más dañino que el anterior: la idea de que el 
Autismo es culpa de unos padres que no quieren a sus hijos.  
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“The-Parents-Fight-Back”:-
 
Así titula Adam Feinstein un capítulo en el que explica cómo los padres de autistas se 
rebelan contra estas teorías y comienzan a pedir una explicación científica coherente para 
explicar el problema de sus hijos.  
“they were determined to fight back and, from the 1960s, they started forming their own 
associations for the first time to protect the interests of their children and spread awareness 
of a condition that was becom- ing a target for serious scientific research but lay mired in 
misconcep-tions” (Fenstein, 2010: 76) 
Ellos mismos decidieron abordar el problema, convirtióndose en especialistas. Lorna Wing, 
la encargada de rescatar el trabajo de Hans Asperger, que por estar escrito en alemán fue 
ignorado hasta los años 80, es un ejemplo de madre de niños autistas que se dedican a 
investigar sobre el tema ante las misconceptions que recaían sobre sus hijos.   
 
Frith-y-el-autismo-como-la-incapacidad-para-dar-sentido:-
 
Uta Frith, ya casi en los años 90, se convertirá en una de las principales detractoras de este 
tipo de teorías psicológicas, tratando de aliviar la culpa que, a raíz de estas teorías, pesaba 
sobre la conciencia de los padres con niños autistas:  
 
“No es cierto que los niños sean autistas porque sus padres no los quieren lo 
suficiente. El Autismo es un fenómeno raro y trágico que puede golpear a 
cualquiera, a cualquier familia, sin previo aviso. Su origen biológico reside, 
probablemente, mucho antes del nacimiento” (Frith, 2002: 24).  
 
Frith denuncia estas teorías como un nuevo mito que, en lugar de ofrecer una comprensión 
útil de la patología, no hace sino culpabilizar a las familias:  
 
“El término ‘madre refrigeradora’ recoge la esencia de este mito. Leo Kanner 
no pudo resistirse a aplicarlo al Autismo. Pero es realmente un mito, en lo que 
se refiere a su conexión causal con el Autismo o a su posibilidad de servir de 
base para cualquier esperanza de curación. Por desgracia, aún no se le reconoce 
universalmente como lo que es: un mito. Así, sigue conservando su poder de 
provocar sentimientos de culpa y recriminación, y censuras por parte de 
aquellos padres que tienen más suerte; sentimientos y censuras que se añaden a 
la tragedia del niño autista” (Frith, 2002: 84).  
 
Para acabar con este mito, Frith retoma la propuesta de Kanner y Asperger de que el 
Autismo es un trastorno innato y un fallo cognitivo no adquirido, y desarrolla una teoría 
explicativa de cómo funciona la mente autista.  
 
Frith imagina la mente humana como un ordenador, con puertos de entrada y puertos de 
salida, con un procesador central (a modo de CPU), encargado de dar sentido a la 
información que entra, para después dejarla salir, transformada en nueva información que 
dé lugar a acciones. El problema del autista sería un daño en el procesador central, en 
concreto en el módulo encargado de dar sentido y coherencia a la información.  
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“Los dispositivos de entrada transforman las sensaciones en percepciones 
pasando por muchas etapas de procesamiento. Pueden concebirse como 
módulos muy especializados, construidos con un propósito específico. Su 
producto final es información utilizable, que ya tiene algún grado de 
interpretación. Los procesos centrales de pensamiento interpretan aún más esa 
información. En el sistema central, el procesamiento también puede realizarse 
en muchas etapas, que dependen de numerosos subsistemas especializados a su 
vez. (…) El sistema central, interpreta, compara y almacena; hace inferencias y 
reinterpreta. También inicia las acciones. Pero la ejecución de esas acciones 
vuelve a requerir dispositivos de salida muy especializados (…) En el Autismo, 
son sólo los procesos centrales los que están afectados, y no los procesos más 
periféricos de entrada” (Frith, 2002: 144). 
 
La percepción que entra a través de los “puertos de entrada” necesita ser clasificada, 
organizada y cohesionada en el procesador central, de lo contrario nos encontraríamos con 
una “percepción inevitablemente fragmentada” (Frith, 2002: 144), como sucede en el caso 
del autista.  
 
“Sin esa cohesión de nivel superior, los fragmentos de información se 
quedarían en eso, en fragmentos. (…) Y, como tales fragmentos, tendrían una 
utilidad limitada en el contexto del programa a largo plazo, con que cuenta el 
organismo para adaptarse de forma inteligente al entorno” (Frith, 2002: 145).  
 
En el Autismo, esa fuerza de cohesión es débil, según Uta Frith, lo que da como 
consecuencia “un mundo incoherente de experiencia fragmentada” (p Frith, 2002:  146).  
Por ejemplo, esto se evidencia en lo que respecta a poner información en su contexto. Los 
seres humanos recordamos el significado esencial de los mensajes porque los ponemos en 
contexto, no recordamos su forma literal como unidades individuales. “Esa necesidad de 
incluir la información en contextos cada vez más amplios indica también el efecto de la 
cohesión central de alto nivel” (Frith, 2002: 149).  
El autista carecería de esa habilidad para contextualizar las cosas, procesando sólo 
fragmentos de información que comprende de manera literal y aislada.  
 
De este modo, la ausencia del mecanismo de coherencia central explicaría para Frith 
muchas de las características del Autismo:  
 
Hiperestesia:  
Numerosos relatos de autistas señalan su absoluta insensibilidad a ciertos ruidos y estímulos 
del entornos, hasta el punto de llegar a parecer sordos o completamente ausentes; lo que sin 
embargo contrasta con su hiper-sensibilidad ante ciertas sensaciones, producidas por 
determinados olores, luces o sonidos muy específicos…  
Para Frith, esto está relacionado con la incapacidad para dar sentido al entorno. Se trata, 
según ella, de deficiencias en el sistema de procesado sensorial. Ciertos estímulos muy 
específicos producen una sobrecarga informacional en la mente del autista. Algo así como 
si el autista recibiera un torrente de estímulos sensoriales fragmentados que su mecanismo 
central de coherencia es incapaz de procesar, viéndose desbordado.  
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Ecolalia:  
La ausencia de un mecanismo de coherencia central desencadena también, para Frith, la 
aparición de ciertos comportamientos repetitivos y estereotipados, por ejemplo el lenguaje 
ecolálico (cuando el autista no responde a una pregunta sino que repite “como un eco” lo 
que se le ha preguntado). Con el habla ecolálica el autista demuestra que los sistemas de 
entrada y de salida están intactos (la información entra y sale con normalidad), pero 
asimismo demuestra que el sistema central no es capaz de ponerla en contexto, otorgarle 
relevancia y darle sentido.  
 
 
Movimimientos repetitivos:  
A su vez, la sobrecarga informativa que sufre la mente autista ante un mundo fragmentario y 
sin coherencia se traduce en movimientos repetitivos y estereotipias.  
 
“La presencia de estereotipias en situaciones de tensión ha llevado a la 
hipótesis de que las repeticiones de movimientos y pensamientos forman parte 
de un mecanismo homeostático que controla el nivel de activación”. (p. 164, 
Frith).  
 
Frith lo explica de nuevo con la metáfora de la máquina. 
 
“Una máquina viviente, como es el cerebro humano, no para nunca. 
Constantemente está respondiendo a estímulos. Incluso cuando no responde, 
está funcionando, lo mismo que un motor que funciona al ralentí. 
Frecuentemente, los daños cerebrales hacen que el organismo no pueda 
responder de forma flexible y rápida; pero sigue funcionando. En estos casos, 
la actividad puede ser completamente unidireccional, y se presenta en forma de 
bucles interminables de comportamiento” (p. 163, Frith).  
 
Frith sentencia: “Si suponemos que en el Autismo la capacidad de dar coherencia central y 
sentido a las cosas es muy limitada, la consecuencia de ello será la desconexión y la 
fragmentación de la actividad en acciones sin sentido”. (Frith, 169, énfasis mío).  
 
Islotes de capacidad:  
También su hipótesis de un fallo en el mecanismo de coherencia central sirve para explicar 
las cualidades del “idiot savant”. Cuando un niño es capaz de discriminar y reproducir de 
manera minuciosa detalles visuales o auditivos muestra que los sistemas de entrada y salida 
funcionan a la perfección, pero el hecho de que se trate de reproducciones literales o 
“mecánicas” de la realidad que observa o de la partitura que tiene delante, como un 
autómata, señala a la dificultad para procesar la información más allá de algo fragmentario, 
aislado y literal.  
 
Centrado en el detalle, como demuestran sus minuciosos dibujos, el autista sugiere que esa 
capacidad de “discriminar” excesivamente el detalle es la otra cara de su incapacidad para 
dar un sentido holístico y global a la información (Frith, 2002: 155). Como Oliver Sacks 
explica (2001: 242) el desarrollo técnico de sus capacidades y su capacidad de dibujar no 
transcurre de manera paralela a su capacidades conceptuales. En otras palabras, es posible 
que dibuje exactamente algo que en realidad no entiende. Simplemente dibuja lo que ve, sin 
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la necesidad de interpretarlo. Al parecer, en las aulas donde hay autistas se aprecia con 
claridad que son capaces de aplicar las enseñanzas a cosas concretas, pero son incapaces de 
extrapolarlas a otras actividades más allá de la señalada, demostrando una incapacidad para 
generalizar.  
 
Atención e intereses limitados:  
A su vez, esto afecta necesariamente a la atención. En tanto que los niños autistas tienen 
problemas para atender a un exceso de información presentado de manera simultánea, 
debido a sus particularidades cognitivas, seleccionarán sólo un aspecto muy reducido de la 
información, dice Frith.  
Al poseer ese carácter fragmentario y falto de coherencia, que no es capaz de poner las 
cosas en contexto, su atención no sólo será “pobre”, sino peculiar.  
 
“Los niños autistas son capaces de seguir prestando atención en situaciones en 
que cualquier otra persona habría perdido ya el interés. Son capaces de 
centrarse en cosas que, en principio, no interesan a otras personas. Pero lo que 
resulta singular en los intereses de los autistas no es tanto su contenido como su 
estrecha limitación. Todas estas observaciones proporcionan, en mi opinión, 
claves para entender el fenómeno del idiot savant. De nuevo, resulta útil la idea 
de que existe una tendencia a la coherencia central. Un autistas puede fijar su 
atención durante mucho tiempo en un asunto nimio, simplemente por su 
atractivo intrínseco, mientras que un niño normal sólo prestaría atención muy 
breve a ese mismo asunto, y sólo lo encontraría interesante en la medida en que 
formara parte de un patrón mayor” (Frith, 2002: 159).  
 
Comprensión literal:  
La incapacidad del autista para poner en contexto, generalizar, etc., la información hace que 
su comprensión comunicativa sea excesivamente literal. La comprensión de enunciados 
irónicos o metafóricos es excesivamente complicada para ellos, pues requiere de una puesta 
en contexto del enunciado para comprender todos sus sutiles niveles de significado. Por 
ello, tienen una excelente comprensión sintáctica o semántica de las palabras, pero no así 
pragmática. El ejemplo que pone Frith: una madre le pregunta al niño: “¿Puedes pasarme la 
sal?” y él responde “Sí, puedo”, pero no se la pasa. No lo hace porque no es capaz de 
entender el sentido implícito y contextual de esa pregunta, que en realidad debería funcionar 
como un imperativo.  
 
Fallos comunicativos:  
Los problemas de integración de información por el fallo en el sistema de coherencia central 
también sirven a Frith para explicar los fallos comunicativos de las personas autistas.  
Según Frith, en un intercambio comunicativo exitoso es necesario ser capaz de entender las 
intenciones del hablante.  
“El contexto es el ingrediente más esencial de la comunicación intencional plena, el único 
que la distingue de la transmisión del mensaje en bruto” (Frith, 2002: 247).  
Los sutiles juegos intencionales de nuestros intercambios comunicativos se ven truncados 
por la incapacidad del autista de poner en contexto la información, en este caso de poner en 
relación la información del mensaje con un contexto intencional global. Si uno no es capaz 
de poner en contexto la información del mensaje con las intenciones del hablante, eso 
explica, por ejemplo, la incapacidad para comprender enunciados irónicos o de doble 
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sentido. Exige, por el contrario, que la comunicación con el autista sea lo más literal posible 
y que se le expliquen muy detalladamente los aspectos implícitos, si queremos que la 
comunicación sea exitosa. 
 
Gestualidad laxa, entonación monótona:  
El autista no entiende los gestos faciales porque no es capaz de poner en contexto el 
fragmento de la frase que recibe con otros elementos circundantes que matizan su 
significado, como la gestualidad facial o la entonación (elementos reveladores de las 
intenciones del hablante).  
Por eso su propia gestualidad es laxa o su entonación es monótona, porque para él la 
gestualidad o la entonación no son en principio relevantes a la hora de emitir su mensaje, 
que se emite de manera simplemente literal.  
Y por eso se dice en todas las descripciones de autistas que “evitan” el contacto visual. La 
mirada, simplemente, no es una fuente de información relevante para el autista. 
  
Asperger (1991: 69) es el primero en señalar cómo la gestualidad es un elemento crucial en 
la relación habla-intenciones: a través del tono de voz podemos saber qué relación hay entre 
dos personas, por ejemplo de superior-inferior, o de simpatía/antipatía. Esta información 
contextual connota de manera determinante el contenido de lo que se está diciendo un una 
conversación, y muchas veces revela lo que la persona realmente piensa, más allá de lo que 
expresan sus palabras “In this way the perceptive listener can get behind the mask” 
(Asperger, 1991: 69). Y ésta, dice Asperger, es una deducción que se hace de manera 
intuitiva. El autista, nos explica Asperger, quien no es capaz de percibir estas sutilezas, 
suele expresarse de manera que el lenguaje resulta poco natural o hasta caricaturesco, pues 
su lenguaje se percibe no como si fuera dirigido al hablante, sino como si hablase a un 
espacio vacío (Asperger, 1991: 70).  
A lo sumo, como ya señalara Asperger (1991: 69-77), el autista puede llegar a entender lo 
que significa un levantamiento de cejas, el morderse el labio, unos hombros encogidos, pero 
sólo de manera “intelectual”, como el que aprende a diferenciar los tipos de pájaros porque 
se ha aprendido un manual de ornitología. Por el contrario, los neurotípicos adquirimos 
dicha comprensión de manera innata y lo realizamos intuitivamente. 
 
Falta de empatía:  
Esto se relaciona directamente con los problemas de comprensión emocional del autista: 
“Los autistas (…) no sienten esa compulsión normal que nos lleva a las demás personas, en 
nuestra búsqueda de coherencia, a entrelazar la mente con la conducta” (Frith, 2002: 220).  
El autista vive en un mundo de acciones, pero no es capaz de inferir que las acciones de los 
otros son producto de una compleja cadena causal de intenciones, deseos y creencias.  
Así, incapaz de generalizar y crear coherencia global, sólo percibe el fragmento de acción 
sin ponerlo en relación con el entramado intencional que subyace a el. En otras palabras: 
sólo ve fragmentos de acciones, no cadenas intencionales.  
 
 “Los niños autistas son conductistas. No presuponen que las personas pueden 
ser, por ejemplo, consideradas o, por el contrario, crueles. Toman la conducta 
tal cual. Por eso aquellas intenciones que cambian el significado de la 
conducta, como el engaño, la adulación, la persuasión o la ironía, se les hacen 
muy difíciles de comprender” (Frith, 2002: 229).  
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“Son capaces de distinguir expresiones emocionales, siempre que dependan de 
una sola clave. Y pueden distinguir a las personas buenas de las malas, siempre 
que la bondad y la maldad se expresen simple y llanamente mediante palabras 
y hechos” (Frith, 2002: 229).  
 
Su dificultad para detectar engaños, dobles intenciones, etc., hace que a menudo se les 
describa como inocentes y faltos de malicia, ya que no saben mentir, no tienden a 
impresionar o manipular a los demás. 
Se ha dicho que los autistas “carecen de emociones”. Para Uta Frith no se trata de eso, no 
podemos hablar de una ausencia absoluta de afecto, pues son capaces de expresar alegría, 
enfado, etc. También dan muestras de apego, diferencian a familiares de personas 
desconocidas etc. pero en su comportamiento sí se observan problemas a la hora de 
empatizar con los demás.  
La falta de empatía explica a su vez otros aspectos de sus intereses limitados. El autista, 
simplemente, no es capaz de entender que los demás tienen intereses que pueden ser 
diferentes a los suyos propios, y por eso es capaz de hablar durante horas sobre un mismo 
tema sin percatarse de que aburre.  
 
 
La-Teoría-de-la-Mente:-
 
Todas estas cuestiones ayudan a Uta Frith a desarrollar su hipótesis de la “teoría de la 
mente”, que ha sido determinante en la psicología y la filosofía desde los años 90.  
 
Recapitulamos las conclusiones a las que hemos llegado hasta ahora: los autistas tienen 
emociones y dan muestras de apego, pero son incapaces de relacionar cadenas de 
intenciones con acciones, y también por ello les resulta difícil “empatizar” con los demás y 
reconocer sus emociones, al no ser capaces de poner en relación la información literal del 
mensaje con el contexto, la cadena de intenciones del entorno y las intenciones de otros 
agentes.  
 
Los autistas muestran indiferencia ante el malestar de los demás, no ofrecen apoyo ni 
tampoco lo piden: la teoría de Uta Frith será que los autistas tienen dificultades a la hora de 
comprender que las personas “tienen mentes independientes” (Frith, 2002: 207).  
 
“Podemos explicar este fracaso tan profundo, si suponemos que los autistas tienen una 
concepción pobre de los estados emocionales porque la tienen de todos los estados 
mentales. Los efectos de los sentimientos, sus formas de expresión facial, gestual o vocal, 
serían para ellos como un libro cerrado” (Frith, 2002: 208).  
“La empatía implica la capacidad de saber lo que las otras personas piensan o sienten, 
aunque tales sentimientos y pensamientos de los demás sean diferentes de los estados 
mentales propios (…). En la empatía, compartimos reacciones emocionales (y) presupone, 
entre otras cosas, reconocer estados mentales diferentes a los nuestros” (Frith, 2002: 215)  
 
El autista, dice Frith, es un “conductista” nato: es capaz de reconocer ciertas acciones como 
buenas o malas y por tanto la persona que las realiza será tan buena o mala como esas 
acciones. Hay una relación literal entre las acciones y el carácter de la persona. Por ejemplo, 
si una persona me invita a cenar, es una buena persona y es mi amiga. Pero no es capaz de 
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hacer atribuciones de tipo psicológico, dado que es incapaz de imaginar la existencia de 
estados mentales ajenos. No pensará que la otra persona puede poseer una serie de estados 
mentales que esconden intenciones que maticen o contradigan el significado literal de sus 
acciones.  
Un autista, que interpreta la conducta de manera literal, en principio, no pensaría que tras 
esa invitación puede esconderse la intención de halagarle, agradecerle un favor, persuadirle, 
presionarle o chantajearle para que haga algo, etc., por ejemplo; como sí haríamos los 
neurotípicos.  
 
Según Frith, los neurotípicos hacemos constantemente atribuciones de tipo psicológico en 
las que tratamos de descifrar los contenidos mentales y las cadenas de intención que 
subyacen a las acciones de los demás. Si el autista es un “conductista” nato, los neurotípicos 
seríamos “psicólogos” natos. Al contrario que el autista, poseemos lo que Frith llama la 
“teoría de la mente”:  
 
“Nuestra comprensión se basa en un poderoso instrumento mental que tenemos 
todos los adultos normales (…). El instrumento es una teoría de la mente. No 
se trata de una teoría en el mismo sentido en que lo es una teoría científica, sino 
de algo que tiene un carácter mucho más práctico. Nos otorga la capacidad de 
establecer relaciones entre estados externos de hechos y estados mentales 
internos. (…) La actividad de mentalizar es, por así decirlo, compulsiva: 
hacemos inferencias sobre las causas y los efectos de la conducta como si no 
pudiéramos evitar hacerlas. (Interpretamos las conductas) como si fuéramos 
psicólogos aficionados. (Por el contrario) los autistas son conductistas 
naturales: no siente esa compulsión normal que nos lleva a las demás personas, 
en nuestra búsqueda de coherencia, a entrelazar la mente con la conducta” 
(Frith, 2002: 218-220).  
 
La teoría de la mente implica una capacidad de adoptar una actitud “meta-representacional” 
sobre los estados mentales de los otros para ser capaz de comunicarse exitosamente, algo así 
como un “desacoplamiento”:  
 
“Este avance evolutivo tiene una significación de enorme importancia para 
todas las funciones mentales superiores. (Es un mecanismo desacoplador) que 
explica cómo pueden funcionar las meta-representaciones (que) está 
prefigurado de forma innata, pero sólo madura en el segundo año de vida. En 
ese momento el niño comienza a desarrollar la capacidad de crear ‘ficciones’ y 
(…) este desarrollo hace posible que llegue a formarse finalmente una teoría de 
la mente completamente elaborada” ( Frith, 2002: 234-235).  
 
En suma, se establece que los autistas carecen de esta capacidad “meta-representacional” 
(representarse las representaciones ajenas). Su mente literal está incapacitada tanto para 
juegos de simulación e imaginación como para ponerse meta-representacionalmente en el 
lugar del otro, y por tanto están condicionados, en principio, a la hora de experimentar 
empatía.  
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_Conclusión.!
 
En este apartado hemos tratado de cumplir los siguientes objetivos: proporcionar una 
acotación terminológica sobre el Espectro Autista que clarifique y explique los principales 
términos y presente la nomenclatura que se usará durante el trabajo de campo; ofrecer una 
aproximación a las principales características del diagnóstico autista, para comprender bajo 
qué baremos son diagnosticados los individuos que analizaremos; explicar en términos 
generales en qué consiste la “condición” autista, y qué particularidades tienen estas 
personas; presentar un breve repaso diacrónico por algunos de los mitos, leyendas y 
estereotipos que han recaído sobre las personas con autismo a lo largo de la historia; y 
facilitar un resumen de las teorías científicas más importantes, especialmente la hipótesis de 
la “teoría de la mente”, que ha sido la referencia primaria para explicar este “trastorno” 
hasta la fecha.  
Una vez adquiridas estas herramientas conceptuales, podemos pasar a analizar los casos de 
estudio.  
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_Perfil!de!las!informantes.!!
 
Como hemos tratado de señalar en el apartado anterior, el autismo es un espectro muy 
variado, y que afecta de manera muy particular a cada individuo. Por ello, al hablar de 
autismo,  resulta inadecuado generalizar a partir de unos pocos casos para aplicarlos de 
manera exacta en todos los demás.  
Esto, que también ha de ser tenido en cuenta a la hora de abordar el siguiente trabajo de 
campo, se acentúa aún más si tenemos en consideración que los informantes seleccionados 
responden a un perfil aún más específico. La particularidad de los cuatro informantes 
seleccionados dentro del espectro autista dificulta la posibilidad de generalizar de manera 
inmediata a partir de las conclusiones que extraigamos. Se trata de autistas mujeres, autistas 
que ya han abandonado la niñez, que viven en un país desarrollado y (al menos en tres de 
los casos, de manera clara) autistas que poseen un alto grado de funcionamiento.  
 
 
Género-Femenino:--
-
Para empezar, en los cuatro casos, estamos hablando de mujeres dentro del espectro autista, 
lo que de por sí ya supone una excepción. “Kanner y Asperger ya notaron el exceso de 
varones autistas con relación a las niñas. Actualmente este fenómeno está bien establecido 
(…). La razón entre varones y niñas (es) de 5:1, en el polo superior del rango de 
capacidades, y sólo de 3:1 en el inferior” (Frith, 2002: 89). Es decir, sólo uno de cada cinco 
autistas de alto funcionamiento es una mujer.  
 
El género es un dato que ha sido muy tenido en cuenta a la hora de analizar el autismo. 
Asperger incluso fue el primero en desarrollar “teoría del cerebro masculino extremo” 
(Asperger, 1991: 85; Baron Cohen, 2010: 108-109). Las características del autismo, tales 
como desapego emocional pero gran destreza en funciones motoras, espaciales y de 
organización, son las cualidades que tradicionalmente se han asignado al género masculino, 
y se piensa el autismo como una “exageración” de dichas características.  
Sin entrar a debatir los tópicos esencialistas que maneja Baron Cohen (que presupone que 
hay un cerebro masculino y otro femenino)6 lo cierto es que la teoría del cerebro masculino 
nos resulta útil desde un punto de vista feminista.  
Cuando hablamos de mujeres autistas, que suponen una excepción dentro de la condición 
autista, se vuelven aún más excepcionales puestas en el marco del género femenino, pues 
las mujeres autistas son lo contrario de lo que debería ser una mujer: frías cuando deberían 
ser empáticas y maternales, distantes cuando deberían ser solícitas y displicentes, no se 
percatan de su aspecto exterior cuando deberían ser pura exterioridad y preocuparse sobre 
todas las cosas por su apariencia, etc.  
 
Temple Grandin pone de relevancia muy bien este aspecto en su autobiografía: sus 
compañeras y compañeros de trabajo tenían que hacerle ver que necesitaba ponerse 
desodorante para no desagradar a los demás, enseñarle a vestir de manera sofisticada y 
apropiada, etc. En suma, realizar una “ortopedia” de su feminidad fallida para tratar de 
corregir su anormalidad:  
                                                      
6 Saray Ayala, Simone Belli y Fernando Broncano desmontan en un artículo (2014) el tópico esencialista que se 
usa en varias disciplinas científicas, sobre todo en la neurociencia, que presupone que hay un cerebro 
“masculino” y otro “femenino”.  
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“I wore a green uniform with cattle pins on the collar like a soldier’s rank 
insignia. I started out as a private, with bronce cattle pins, ans as I became 
recognized in the industry I warded myself high-ranking silver or gold cattle 
pins. I was totally oblivious to the fact that other people regarded my uniform 
as ridiculous.  
Emil Winnisky, the construction manager at Corral Industries, recognized my 
talets, and he helped me to dress and act more appropiately. He had his 
secretaries take me shopping for nicer clothes and teach me better grooming” 
(Grandin, 1995: 107).  
 
El nivel de abyección que alcanzan estas mujeres “masculinizadas” es por tanto notable.  
Sin femineidad, sin aprender las claves empáticas, de seducción y coquetería que las 
cualifican como mujeres (una no nace mujer sino que llega a serlo, decía Somone de 
Beauvoir), estas autistas serán doblemente estigmatizadas en su entorno social.   
 
Contexto-geopolítico-estadounidense:--
 
Además, se trata en los cuatro casos de mujeres con autismo pertenecientes al contexto 
geopolítico de los Estados Unidos, un país con un desarrollo económico y cultural alto, en 
términos generales.  
Tanto Kanner, como Asperger, como Bettelheim, relacionan el autismo con familias 
intelectuales, ilustradas, cultivadas y en una buena posición económica. Asperger relaciona 
el autismo con familias de poetas o intelectuales (Asperger, 1991: 40). Kanner con familias 
de abogados, farmacéuticos, botánicos, profesores y publicistas (Kanner, 1993: 34).  
Aún en la actualidad el autismo se asocia y ha demostrado ser más frecuente en familias de 
nivel socio-económico alto:  
 
“Nada menos que el 60 por ciento (…) de autistas nucleares pertenecía a las 
dos clases sociales superiores, así como el 31 por ciento de los (…) casos no 
nucleares. (…)  
Cualquier asociación entre un trastorno y una clase social resulta intrigante. 
¿Es el Autismo una enfermedad de los ricos, de los poderosos? ¿Es típico de 
los padres profesionales, intelectuales, el tener niños autistas? (…)  
(Se ha) realizado una profunda crítica de las sugerencias de que existe una 
relación entre el Autismo y el nivel socio-económico superior. (…) Por 
ejemplo, los padres de clases sociales superiores tendrían más conocimientos 
acerca del Autismo, mayores probabilidades de tener los contactos adecuados 
para su diagnóstico, y contarían con los medios necesarios para realizar largos 
viajes a los centros psiquiátricos mejores, con expertos en Autismo” escribía 
Uta Frith (2002: 92) en una época (1989) en la que el autismo era aún más 
desconocido que hoy en día. “Con todo” prosigue “en 1988, Wolff y sus 
colaboradores señalan lo difícil que les resultó reunir un grupo de niños 
deficientes cuyos padres fuera de clases tan altas como los de su muestra de 
autistas. En su estudio, los padres de niños autistas eran más ‘intelectuales’ y 
más excéntricos que los otros padres” (Frith, 2002: 93).  
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Al margen de que un entorno familiar “de clase alta” o “intelectual” pueda estar relacionado 
con la aparición del autismo, en lo que a nuestro estudio concierne, el hecho de pertenecer a 
un contexto socioeconómico alto sí es relevante. Ser un autista en un país desarrollado, 
facilita el acceso a diagnósticos, por un lado, y a nuevas tecnologías como Internet, por 
otro.  
Así pues, el hecho de ser un autista en un país desarrollado no es un dato baladí. Primero, es 
necesario señalar que la posibilidad de comunicarse a través de internet para una persona 
con TEA no sería la misma fuera de ese contexto desarrollado y con acceso fácil y barato a 
las nuevas tecnologías.  
Y, segundo, la calidad de vida de la persona autista se vería también disminuida 
probablemente en contextos donde ni siquiera existe la posibilidad de obtener un 
diagnóstico, ayudas o necesidades educativas especiales.  
 
 
Edad-adolescente/adulta:--
 
Como hemos señalado con anterioridad, el autismo se concibe como un “trastorno del 
desarrollo” que no desaparece, pero en el que, en general, los individuos aprenden con el 
tiempo a diseñar estrategias de adaptación, por lo que es posible que en la edad adulta 
muchos de los síntomas hayan desaparecido y la persona autista posea una gran capacidad 
de adaptación al medio social. Es un dato a tener en cuenta cuando observamos el éxito 
comunicativo de nuestras informantes, y que en el caso de Nichole, que nos permite ver una 
evolución desde su adolescencia hasta su juventud, se aprecia con claridad. Con el paso de 
los años, en el canal de Youtube de Nichole podemos observar el progresivo desarrollo de 
su éxito comunicativo y el resultado positivo del esfuerzo adaptativo que realiza.  
 
 
Funcionalidad-Alta:---
 
Por último, tres de las informantes son autistas de alto funcionamiento o Aspergers, es 
decir, personas con autismo no asociado a una “deficiencia mental”, lo que facilita de 
manera determinante el desarrollo de sus capacidades expresivas y la complejidad 
conceptual de su discurso. Según Frith (2002: 125), la mayoría de los niños autistas padecen 
un “retraso mental”, lo que convierte a Nichole, Erin, y Ashley en casos muy particulares de 
autismo. Aún más particular es el atípico y sorprendente caso de Amanda, en principio una 
autista de bajo funcionamiento, que se asocia normalmente a retrasos mentales severos, 
pero que aparentemente es capaz de escribir como un académico.  
La excepcionalidad de su caso la pone de manera pareja al nivel de la excepcionalidad de 
Temple Grandin, una de las primeras autistas en ser capaz de mostrar “desde dentro” el 
mundo de un autista al escribir sus memorias, y que supuso un hito, puesto que hasta 
entonces se pensaba que no había un “desde dentro” en el caso del autista (Bettelheim 
metaforiza sobre el autismo refiriéndose a él como “la fortaleza vacía”, una cáscara hueca 
donde no hay nada dentro).  
Como Temple Grandin, estas cuatro mujeres nos ofrecen una perspectiva en primera 
persona del autismo, gracias a las narrativas “autobiográficas” que representan sus canales 
de Youtube.  
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En conclusión, dada la especificidad de los perfiles de los informantes, se establece que el 
resultado de este estudio, por lo tanto, no debería ser extrapolado a la ligera a casos de 
autismo que no compartan esas características. Es más, la propia diversidad, heterogeneidad 
y discordancia de los cuatro perfiles, aún compartiendo esas tres características, nos invita a 
adoptar un enfoque personalizado e individual para cada caso de TEA en relación a las 
nuevas tecnologías.  
Como el estudio de Davidson (2007) sobre mujeres con autismo, este estudio no pretende 
ser exhaustivo y servir de patrón, sino recoger el testimonio de una identidad minoritaria 
que lucha por expresarse.  
 
Nota:-
 
Consideraremos “informantes” a estas mujeres autistas que suben vídeos a Youtube, en el 
sentido clásico del término etnográfico, en tanto que operan como representantes de un 
grupo particular y nos ofrecen una perspectiva privelegiada de su comunidad, a través de la 
cual aquellos que no pertenemos a ese grupo podemos conocerlo de primera mano.  
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_NICHOLE.!!
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Nuestra primera protagonista se llama Nichole Lee, aunque en las redes la conocen como 
Nichole337. En el año 2008, cuando comienza nuestra historia, Nichole tiene dieciocho 
años, y vive en Utah.  
En su primer vídeo, subido en el mes de junio, no podemos verla a ella, pero nos muestra a 
su perro salchicha, que hace matemáticas con los ladridos. “Tobby, ¿cuánto son ocho menos 
cuatro?” pregunta la voz de Nichole fuera de cámara, y el perro ladra cuatro veces.  
Es en el segundo vídeo que sube Nichole cuando por fin podemos ver su aspecto: es una 
chica con mofletes regordetes, piel pálida, pelo castaño de aspecto débil y poco cuidado, 
gafas ovaladas de montura metálica, y podemos decir que, en relación a los cánones de 
belleza generales, es poco agraciada físicamente. Tiene unos prominentes incisivos y su 
labio superior no consigue juntarse con el labio inferior, dejando siempre visible, incluso 
cuando no habla, sus inflamadas encías.  
 
En este vídeo, subido en diciembre de 2008, Nichole hace un cover7 de  una canción de 
Taylor Swift8. Su particular karaoke, que tiene lugar en lo que parece ser su habitación, está 
lleno de gallos; Nichole desafina continuamente y su voz aguda y nasal resulta ciertamente 
molesta. El contraste entre ella y el original se acentúa aún más porque de fondo tiene 
puesta en la televisión a Taylor Swift, la esbelta, rubia y grácil estrella del pop. Casi al final 
del vídeo, Nichole se queda durante medio minuto en silencio frente a la cámara, con la 
boca entreabierta y la mirada vidriosa y perdida, esperando a que el vídeo de Internet que 
usa de fondo para seguir la canción termine de cargar.   
La misma tónica es seguida en la tercera pieza que sube a su canal de Youtube, en el que 
podemos ver cómo se le cae la baba mientras canta con voz monótona, y también en la 
siguiente, en la que canta con tono monocorde otra canción country. 
 
Los vídeos de Nichole parecen grabados siempre en la soledad de su habitación, con una 
gran precariedad de medios (su cámara digital de poca resolución, sujetada a pulso por ella) 
y ningún instrumento a parte de su voz y la base musical de la canción que quiere imitar, 
sonando de fondo en el ordenador. Además, el ángulo de la cámara que elige no suele ser 
muy favorecedor (a menudo le hace papada), y tampoco es más acertada la iluminación: en 
ocasiones se graba a sí misma de espaldas a una ventana, de tal forma que el contraluz que 
se crea nos impide prácticamente verla.  
 
Aún así, no siempre se encarga ella sola de realizar estas grabaciones, sino que en ocasiones 
cuenta con la colaboración de algún familiar o amigo. Por ejemplo, en su quinto vídeo, en 
lugar del primerísimo plano de los anteriores, podemos verla en un plano medio, y por el 
temblor de la cámara deducimos que no ha colocado su cámara en algún soporte, sino que 
alguien la está grabando. Lo sabemos también por el susurro que se oye al final de la cinta, 
y que parece indicar que quien la está grabando le anima a poner un punto y final a su 
monólogo. Algo que no es de extrañar, dado que Nichole ha estado hablando durante cuatro 
interminables minutos sobre cómo le han sacado las muelas del juicio, como si fuera algo 
que tiene todo el interés del mundo.  
 
Ni tampoco siempre es Nichole la que aparece en pantalla. Así, en la siguiente ocasión, 
Nichole graba a su amiga Cassie cantando. Cassie (a quien prácticamente no volvemos a ver 
                                                      
7 Versión sin modificar de una canción. 
8 Una adolescente cantante de country que después se ha convertido en un ídolo pop. 
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después de este vídeo) desafina tanto o más que Nichole, y también tiene una extraña 
gestualidad similar a la de su amiga.  
Y es que Nichole tiene una peculiar manera de moverse. Habitualmente se desenvuelve con 
una gestualidad lánguida y poco grácil, como si estuviera un tanto ausente; a veces se queda 
con la mirada perdida y una extraña sonrisa hierática cuando termina de cantar, también 
hace en ocasiones bruscos movimientos con la cabeza… Además, en sus covers, los gestos 
de sus manos con los que acompaña a la canción resultan terriblemente redundantes: si la 
canción habla de llorar, ella se pasa un dedo por la mejilla como si por ella resbalase una 
lágrima; si la canción dice “stop”, ella nos indica con la mano y con gran énfasis que 
paremos; si la canción dice algo como “you left me upside down”, Nichole le da la vuelta a 
la cámara para quedar cabeza abajo en la pantalla; señala a los espectadores cada vez que en 
la canción aparece la palabra “you”… Todos ellos gestos excesivamente redundantes que 
reiteran de manera infantil el contenido de la canción.  
 
Igualmente, también su manera de hablar resulta redundante y repetitiva, pues Nichole 
puede pasarse durante horas hablando de temas que diríamos que generan más bien poco 
interés. Por ejemplo, en su vídeo About Surroundings Seasons Weather in Nichole337 and Your 
Area Vlog, Nichole se tira tranquilamente siete minutos hablando del tiempo, sin darse cuenta de 
que es probable que el tema que está tratando tenga poco interés para su interlocutor. Lo mismo 
sucede en ese otro vídeo en el que muestra durante cinco minutos a su perro destrozando el 
salón, pero en el que durante los últimos tres minutos la pantalla está totalmente en negro. Y 
también aquél otro en el que durante cinco interminables minutos filma el cielo, los pájaros 
que hay en los árboles frente a su casa, el sol (que se ve como una bola negra en la 
pantalla…).  
Exactamente casi el mismo tiempo dedica a documentar una visita a la playa, recorriendo 
con la cámara temblorosa una y otra vez el mismo fragmento de costa, como si no lo 
hubiéramos visto con el primer barrido de cámara. O también cabe reseñar otra de sus 
filmaciones que más perplejos nos dejan: una grabación totalmente anodina y tediosa sobre 
la lluvia.  
Estas piezas nos descubren una particular mirada al paisaje, una curiosa fascinación por el 
medio que la rodea, y nos trasmiten su amor por la naturaleza, pero resultan sumamente 
iterativas.  
 
Sin embargo, pensamos que algo deben de tener sus vídeos que hace que resulten atractivos y que 
atraigan espectadores: el vídeo sobre el tiempo en Utah, por ejemplo, tiene más de veinticuatromil 
visitas. Aunque, en cuanto nos vamos a los comentarios, vemos que muchos de los espectadores no 
se interesan por lo que Nichole está contando sobre el clima en Utah, ni disfrutando de sus 
versiones musicales, sino que la mayoría de los comentarios vertidos al pie de estos vídeos 
especulan sobre el nivel de higiene de los dientes de Nichole, se burlan de ella, señalan que la chica 
tiene un poco de baba a punto de gotear de su labio, etc. En seguida nos percatamos de que los 
comentarios son en términos generales bastante ofensivos: los espectadores se animan a 
hacer escarnio de cualquier aspecto caricaturizable de Nichole y sus karaokes. Y, sin 
embargo, Nichole no tiene desactivada la posibilidad de que se viertan comentarios en su 
canal, sino que permite que cada cual escriba lo que quiera.  
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Poco a poco los vídeos de canciones se van intercalando con vídeos en los que hace lipsync9 
y baila frente a la cámara. Con todo, la mayoría de sus vídeos son bastante anodinos, se nota 
que los hace para matar el aburrimiento y para divertirse en la soledad de su casa. A lo largo 
de 2009, graba casi un vídeo al día, a veces incluso más.  
En ocasiones, no obstante, estas obras tienen un fuerte componente humorístico, llegando a 
ser casi auto-paródicos. Es el caso de la pieza I Kissed a Lobster Katy Perry Parody (cuatro 
millones de visitas). Esta pieza es una versión de la famosa canción de la cantante pop Katy 
Perry I Kissed a Girl (2008), una canción sobre lo que en el mundo hetero-mainstream se 
entendería como “desenfreno”, en la que Katy Perry cuenta cómo en una fiesta fue tan 
alocada como para besar a una chica. Nichole, que no parece vivir muchas noches de 
desenfreno, adapta la canción poniendo la palabra “lobster” donde Katy Perry dice “girl”, o 
“such a crustacean” donde Katy Perry dice “you caught my attention”, con el desternillante 
resultado de versos como “I kissed a lobster and I liked it. I kissed a lobster just to try it 
(…) I hope my boyfriend don’t mind it”.  
 
Por si fuera poco, Nichole sale en la pantalla con un pequeño peluche de una langosta, de 
color rojo, y cada vez que la canción dice “I liked it” le planta un pequeño y sonoro ósculo 
en la bigotuda boca de la langosta.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                      
9 Especie de karaoke mudo: se mueven los labios siguiendo la letra de la canción pero sin emitir sonidos.  
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En los primeros meses de producción apenas oímos hablar a Nichole: sólo canta. Durante 
meses se dedica a hacer covers y más covers, en los que se traba, no se sabe la letra, le 
cuesta seguir el ritmo de la música, su voz es completamente atonal...  Sus gestos pretenden 
ser sexys, como emulando a las estrellas pop que ella imita, pero consiguen todo lo 
contrario, resultando burdos y un tanto risibles.  
 
Y quizás Nichole 377 sea consciente de la recepción que tienen sus intentos de seducir a la 
cámara.  
Al fin y al cabo, los espectadores lo dejan muy claro con sus cáusticos comentarios al pie de 
cada vídeo. Por eso, algunas de las canciones que Nichole versiona resultan muy 
significativas: por ejemplo, Nichole versiona Beautiful (2002), una canción de Christina 
Aguilera que decía “I am beautiful, no matter what they say, words can’t bring me down”, y 
que iba acompañada de un videoclip que hablaba sobre la aceptación de la imagen personal, 
contra la anorexia, la homofobia, la transfobia y el bullying; versiona I will Survive (1978) 
de Gloria Gaynor, famoso himno gay por razones obvias; también hace su propia 
interpretación de Single Ladies (2008) de Beyoncé, oda a la mujer independiente; o de 
Stronger (2000) de Britney Spears, cuya letra reza “now I’m stronger than yesterday, now 
it’s nothing but my way. My loneliness ain’t killing me no more”. 
 
Un año después de abrir su cuenta de Yotube, Nichole se anima a componer canciones ella 
misma.  
La primera se titula I Wanted to Write a Song for You. La letra, dedicada a todos los que la 
apoyan, es un tanto simple y literal, apenas sí contiene una metáfora, que es la de la bombilla, para 
referirse a los pensamientos:  
 
I wanted to write a song for you, a song for you. 
I wanted to write a song for you, a song for you. 
I thought: “What should I do?” 
So I started thinking, I started thinking, 
But the lights in my head they just weren’t blinking. 
How about love, how about life. 
What should I do, what should I write? 
Well, life is good, love is great, but wait… 
I wanted to write a song for you, a song for you. 
I wanted to write a song for you, a song for you. 
But I thought: “What should I do?” 
What do you do, what do you like? 
I want to know. I want to write. 
Well that’s just me, what else could it be, la la la la la. 
I wanted to write a song for you, a song for you,. 
I wanted to write a song for you, a song for you. 
But I thought: “What should I do?” 
Well this is the end, so long my friend, la la la la la, la la… 
 
En realidad es más una petición a sus seguidores de Youtube para que le den ideas para canciones 
que una canción propiamente dicha. 
Sin embargo, la creatividad de Nichole se ve interrumpida, más que por una avalancha de 
sugerencias de sus seguidores, por los ataques de sus detractores. En marzo de 2010 hace 
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una pausa en sus interpretaciones y composiciones para anunciar que alguien se ha hecho 
una cuenta falsa en Formspring10 suplantando su identidad, y que ella no es esa persona.  
Afirma que la cuenta falsa está usando lenguaje obsceno y vulgar haciéndose pasar por ella.  
 
El cyberacoso no se limita a esa cuenta falsa, sino que al pie de ese mismo vídeo Nichole 
recibe comentarios amenazantes, en los que se la llegará a animar a que se suicide. Son los 
primeros indicios en sus vídeos de que la propia Nichole se está percatando de estar 
sufriendo bullying por Internet11.  
Como respuesta a los comentarios amenazantes, y haciendo caso omiso a las críticas, 
Nichole se compra un micrófono para que sus karaokes suenen aún mejor. 
 
Incluso se anima a celebrar su centésimo vídeo en Youtube (15 de Abril de 2010) con un 
hilarante vídeo en el que canta (de manera totalmente atonal, más bien parece que esté 
hablando que cantando) “there’s a party going on on Youtube, a celebration for my 
houndreth video, so bring your friends (…) I’m gonna celebrate this party with you”. 
 
 
El sentido del humor de Nichole es prodigioso, y una de sus mayores cualidades parece ser 
la de convertir lo anodino en una aventura. Por ejemplo, en su vídeo Random Adventures 
with Toby the Dachshund, crea una especie de opening12 como si fuera una serie de 
televisión (en realidad no es más que ella con su cámara frente al espejo presentando a su 
perro con una cancioncita) y después filma al perro (que pasa bastante de ella) mientras le 
habla. El video recoge una secuencia, como decimos, absolutamente random, pero Nichole 
consigue convertirla en algo extraordinario.  
 
Impávida ante las críticas que generan sus vídeos, Nichole prosigue con sus versiones de 
fenómenos de Internet, como Lady Gaga13 o Justin Bieber14, incluso anima a otros 
familiares a hacer covers, como a su abuela, quien respira por ventilación mecánica y tiene 
la nariz intubada, pero que aún así se anima a salir cantando en algunos de los vídeos de 
Nichole.  
Cuando le preguntan a Nichole en un video en el que responde a preguntas de sus 
seguidores (5 agosto 2011) por qué continúa cantando incluso cuando canta fatal, Nichole 
responde que sabe que no es la mejor cantante del mundo, pero que aún así se divierte 
                                                      
10 Red social en la que alguien hace preguntas de manera anónima y el usuario decide si responderlas o no.  
11 Las personas con autismo son más proclives a sufrir bullying y cyberbullying que los neurotípicos (Kowalski,, 
2011: 1202. Algunos estudios arrojan cifras de hasta un 75% de cifras de acoso en personas dentro del TEA.  
Sofronoff identifican algunos de los factores más relevantes de la condición autista que los hacen más 
vulnerables al acoso: su “candidez” y su “credulidad”. Tienen a ser el blanco perfecto de bromas, por su 
incapacidad para desconfiar  de alguien aunque ya esta persona les haya traicionado. Les engañan para que 
revelen secretos, presten dinero a alguien que tiene pocas probabilidades de devolvérselos, hacerse cargo de la 
culpa de acciones que no les corresponden, o para que crean cosas que cualquiera se daría cuenta de que no son 
ciertas. (Kowalski, 2011: 362). Las bromas y las agresiones físicas se encuentran entre los dos principales 
indicadores de bullying que los padres de niños asperger señalan (Kowalski, 2011: 363).  
Además, podemos añadir que su completa identidad, gestualidad, corporalidad, movilidad resultan abyectos, lo 
que ya los marca como diferentes y como el blanco perfecto.   
12 Cabecera musical de una serie o programa.  
13 Cantante famosa por su aspecto estrafalario cuya difusión en la cultura pop tuvo lugar en gran medida gracias 
a Internet.  
14 Adolescente canadiense cuyos vídeos de Youtube tenían tal número de visitas que terminó convirtiéndose en 
una estrella del pop.  
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haciéndolo, y que le gusta poner música a sus experiencias “I don’t think that I’m a 
profesional singer, I don’t, I do it for fun (…) it’s my hobby”.  
Los covers en los que aparece Nichole en solitario repiten por aquel entonces siempre el 
mismo formato: aparece ella con el pelo despeinado, sus ridículas gafas ovaladas que 
reflejan el contenido de la pantalla del ordenador, se muestra recostada en el sofá de manera 
poco graciosa, con sus prominentes incisivos superiores siempre asomando por encima de 
sus labios y las encías inflamadas, la cámara demasiado cerca de la cara, mientras canta 
histriónicamente.  
El agravio comparativo con los cantantes a los que imita, en su mayoría intérpretes 
femeninas, es flagrante. 
 
En agosto de 2010, sin embargo, su aspecto físico sufre un primer cambio: Nichole se riza 
el pelo, y después, ya en septiembre, se tiñe de rubio ceniza. Parece algo banal, pero ese 
gesto de coquetería es la primera muestra de una transformación a la que asistiremos 
paulatinamente en los próximos años.  
Y también nos regala uno de sus vídeos más personales e íntimos hasta la fecha, en el que 
explica que ha roto con su novio. Según cuenta Nichole, hasta el momento tenía un novio, 
Eric, pero ha cortado con él, después de que un seguidor de su canal de Youtube le 
advirtiera de que este novio (o lo que Nichole llamaba novio) tenía dos perfiles de 
Facebook15, y en uno de esos perfiles se dedicaba a reírse de lo fea que era ella. La 
respuesta de la chica es contundente: Nichole afirma que no va a ponerse a su altura, que no 
va a hablar mal de él, y simplemente dice que se merece a alguien mejor que él.   
Poco después Nichole hace el cover de la canción de Britney, Stronger, (una canción que 
todas hemos usado para superar una ruptura).  
 
Desgraciadamente, las decepciones de Nichole no se limitan a este desengaño amoroso, 
sino que el acoso en la red continúa. En septiembre de 2010 desmiente rumores sobre su 
suicidio que circulaban por Internet y denuncia un nuevo Facebook que se hace pasar por 
ella. 
 
Pero la actitud de Nichole no es la de interpretar el papel de víctima, ni la de adoptar una 
actitud pasiva. En lugar de ello, Nichole hace un vídeo, que será el primero de una larga 
serie, concienciando a los espectadores de su canal sobre las consecuencias a las que puede 
dar lugar el bullying16, entre ellas el suicidio. En este primer vídeo “reivindicativo”, Nichole 
anima a la gente que sufre bullying a mirar a las cosas bonitas de la vida, a no escuchar a 
los acosadores, a pedir ayudar para resolver su situación y a pensar en sus familiares antes 
de cometer suicidio. No sólo no adopta el rol de víctima, sino que ella misma se ofrece para 
ayudar a los demás.  
A partir de ahora sus vídeos de canciones irán siempre intercalados con vídeos previniendo 
contra el suicidio adolescente por acoso y cyberacoso, en los que evidencia de manera 
explícita que espera que sus palabras sean útiles para los demás y ayuden a salvar vidas.  
 
Incluso, hace vídeos específicos contra el acoso en la red, leyendo fragmentos de artículos 
sobre el tema que ha encontrado en la red después de una pequeña investigación, y señala y 
critica la impunidad que rodea al acosador virtual, señalando la necesidad de adoptar 
medidas específicas contra el bullying online. 
                                                      
15 La red social por antonomasia.  
16 Acoso, principalmente acoso escolar.  
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Por si fuera poco, incluye una serie de entrevistas a su abuela sobre el bullying. Yodeling 
Grandma (así se hace llamar la abuela), quien tiene un cáncer de pulmón causado por un 
marido fumador y por los daños causados por los productos químicos (al haberse dedicado 
toda la vida a labores de limpieza), confiesa admirar a su nieta Nichole por no dejarse 
intimidar por los demás. 
 
Es más, la abuela de Nichole manifiesta haber sufrido también acoso escolar en su infancia, 
pero mientras que su respuesta es la violencia (según ella, lo más rápido es pegarles un 
puñetazo en la nariz a los acosadores) la de Nichole es la de no hacer caso. Nuestra 
adolescente anima a los que sufren bullying a no continuar la cadena de violencia y no 
acosar a otros, esto es, a no adoptar el papel de verdugos en el intento de no ser situados 
como víctimas. El grado de concienciación de Nichole cada vez es mayor, y llega a hacer 
un vídeo contra el acoso sexual. Ante la potencia de sus reivindicaciones y la repercusión de 
sus vídeos en Internet (siguen teniendo miles de visitas), algunas asociaciones empiezan a 
contactar con ella para pedir su colaboración a la hora de darle visibilidad a la causa.  
Prosiguiendo con este objetivo, Yodeling Grandma, compone un poema contra el bullying. 
Como su nombre hace sospechar, la abuela adereza sus consignas contra el bullying con 
yodeling (canto tirolés).  
 
Al comenzar el año 2011 Nichole se hace un propósito: ayudar a más y más gente. “¿My 
new year’s resolution? My new year’s resolution is to help more people. I want to help 
more and more people. So that’s my new year’s resolution, to help more and more people. 
So yeah, bye. I love you all”.  
Y durante el mes de enero hace más vídeos contra el bullying, como aquél en el que 
reclama a los acosadores que sean capaces de desarrollar sus capacidades empáticas y se 
pongan en el lugar del agredido.  
Posteriormente, respondiendo a la pregunta de un seguidor que quiere saber quién es su 
personaje favorito de la serie adolescente Glee, Nichole comenta que su personaje favorito 
es Kurt, el chico gay: “Kurt, because he is bullyied but he stays positive, he stays strong, 
and he doesn’t let the hate bring him down. He doesn’t let the bullies bring him down, he 
stays true to himself, he stays him, his individual person: he’s himself”.   
 
Con todo, Nichole no abandona la tónica general de su canal. Los vídeos contra el bullying 
se suceden con sus habituales versiones de éxitos pop en los que se divierte cantando, o con 
vídeos en los que se queja durante diez minutos del tráfico en Utah, (después de diez 
minutos hablando dice: “podría seguir durante horas pero la gente se puede cansar”). De 
hecho, es sorprendente la habilidad de Nichole para elegir un tema y hablar de él 
incansablemente, sin pararse a pensar que puede estar llegando a resultar monótono y 
aburrido para su espectador. Así, continuando con su pasión por el clima y los fenómenos 
atmosféricos que nos ha ido mostrando anteriormente, graba durante seis tediosos minutos 
una tormenta, y la comenta.  
 
En la navidad de 2010 Nichole empieza a tocar la guitarra, aunque en seguida abandona la 
práctica, a juzgar por el hecho de que su guitarra no vuelve a aparecer en su canal. Ese 
instrumento no parece conseguir despertar su interés como sí lo hace el cantar o bailar. Poco 
antes nos ha deleitado con una “coreografía”, a mi juicio uno de sus mejores vídeos, de la 
canción Whip My Hair (2010), de la hija de Will Smith, que Nichole, siguiendo la letra de 
la canción, titula en su canal I Whip My Hair Back and Forth.  
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Con movimientos bruscos de cabeza e imitando la coreografía original, Nichole flexiona el 
torso con fuerza, hacia adelante y hacia atrás, una y otra vez, dando fuertes latigazos al aire 
con su pelo. Prácticamente lo único que vemos en la pantalla es una mata de pelo que se 
agita con furia y que de vez en cuando deja al descubierto la mirada perdida de Nichole y 
sus prominentes incisivos. Si no fuera porque de vez en cuando la vemos sonreír 
maliciosamente bajo su melena furibunda en movimiento, lo primero que pensaríamos, a 
juzgar por la brusquedad de sus movimientos y la agitación de su rígido cuerpo, es que le 
está dando un ataque epiléptico o algo similar. En unas notas que añade al vídeo después de 
subirlo, comenta que acababa de salir de la ducha y que dar esos latigazos con su melena le 
parecía la mejor forma de secarse el pelo.  
 
 
 
 
 
Pero en la primavera de 2011 sucederá un evento que afectará de manera determinante a la 
vida de Nichole. Debido a la notoriedad que ha adquirido últimamente, y la visibilidad de 
su canal, en marzo la llaman para inaugurar un evento en Las Vegas, junto a Holly 
Madison, la stripper que fuera novia de Hugh Hefner, el creador del imperio Playboy17.  
                                                      
17 Según el pensamiento popular, una revista machista de pornografía para hombres. Según el fantástico ensayo 
de Beatriz Preciado Pornotopía (2010), una revista de emancipación masculina en la que junto al consumo del 
cuerpo femenino se proponen una serie de consignas mediante las cuales se crea la identidad del “soltero 
masturbador”, que escapa a las alienantes dinámicas reproductivas de la familia nuclear. Esta identidad se crea 
al tiempo que una serie de espacios arquitectónicos en los que el soltero Playboy pueda vivir a sus anchas: el 
apartamento de soltero o, como dice Beatriz Preciado parafraseando a Virginia Woolf, “un cuarto propio para 
él”.  
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Nichole y la stripper pasan un par de días juntas por las Vegas, paseando junto a las fuentes, 
navegando por los canales en las góndolas (simulacro de las góndolas de Venecia), pintando 
con témperas en la pared del camerino de Holly Madison varios motivos infantiles (Nichole 
pinta una langosta, Holly Madison pinta un caballito de mar rosa) o cantando a coro la 
canción de Nichole I Wanted To Write a Song For You. Curiosamente, la stripper se sabe la 
canción. “My favorite one is your One Year Aniversary song, though” dice la conejita 
playboy. Nichole está presente junto a Holly en la presentación de su nuevo libro The 
Showgirl Next Door, frente a las cámaras de los paparazzis y ante la prensa, y al parecer se 
hacen muy amigas. Incluso, ya una vez que se encuentra a solas, la adolescente canta una 
pequeña composición para Holly grabándose con su cámara digital y la sube a su canal de 
Youtube: “She’s single and sexy, smart and independent, Vegas celebrity number one 
resident, we’re having fun, everyone”.  
 
 
 
 
Nichole contará en varios vídeos cómo la amistad de Holly ha sido muy importante para 
ella y cómo la stripper le ha servido de inspiración. Y, de hecho, a partir de ahora, la 
coquetería de Nichole irá en aumento: se tiñe de rubio platino y se corta el pelo con una 
media melena muy favorecedora, empezará a hacer vídeos sobre cómo maquillarse, todo un 
género en Youtube pero inédito hasta ahora en su canal, etc. Sin embargo, al mismo tiempo, 
Nichole parece ser capaz de reflexionar sobre los cánones de belleza que operan de manera 
ambivalente sobre ella y sobre su amiga Holly: por ello, elabora un vídeo-poema, Is There a 
Perfect?, en el que se cuestiona la necesidad de buscar la perfección:  
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They say nobody’s perfect 
but, is that really true? 
I don’t know what you think 
But really in my heart this feeling has grew 
Maybe you will see it too 
whether happy or feeling blue 
Everyone has their flaws 
Everyone has their strengths 
What the feeling that draws to me 
Well no matter what the length 
There is always things you like 
There is always things you don’t 
You may think your (sic) over weight 
and go and ride your bike  
But I won’t think, no I won’t think whether over weight or not 
or other flaws you attention may draw 
Thinking bad isn’t something I have been taught 
No matter what you say 
I will think positive and the good feelings will stay 
See, I feel everyone is perfect in their own way 
No matter what you say 
No matter what you say 
I will think positive and the feelings will stay 
See I feel everyone is perfect in their own way 
If people were all the same 
Well that would be a shame 
Everyone is unique and that is how we should think 
Think positive and know you are perfect the way you are 
the way you are 
Think that way and you will go far 
You are yourself and you are great 
Now lift off that negative weight 
and now by thinking positive instead 
you will fee way better in the end. 
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A pesar de esta reflexión, el hecho de que Nichole se cuestione los cánones de belleza,  no 
impide que desee verse bien, y decide ser más “femenina”. Poco a poco en sus vídeos 
apreciamos cómo se vuelve un poco más presumida y se preocupa por su aspecto, a pesar 
de ser consciente de la manera en que hay una serie de imperativos sociales para que haga 
lo propio (un gesto típicamente post-feminista). Así, como decimos, hace su primer vídeo 
sobre cómo maquillarse, con resultados bastante desastrosos, e insertando entre los consejos 
de cosmética “cuñas” sobre no dejar a los perros dentro de los coches en verano porque se 
pueden asfixiar. Como siempre, Nichole, se va por las ramas, parece que no piensa en que 
puede perder la atención del espectador con sus derroteros.  
 
También nos sorprenderá atreviéndose con otro género típicamente femenino de Youtube, 
que lo suelen hacer especialmente las usuarias con canales sobre maquillaje, que es el 
género “qué hay en mi bolso”. Con esta particular manera de presentarse a sí mismas, las 
usuarias de Youtube enseñan lo que llevan oculto en el bolso, una mezcla entre confidencia 
de secretos femeninos y una manera de autorretratarse con los objetos que una usa.   
 
Nichole nos enseña su bolso de Britney Spears, del que saca unos bolígrafos, sus 
auriculares, el móvil, su cartera con forma de la cara de un mapache, chicles y caramelos, su 
cámara digital rosa, un espejito, una ficha de casino de Las Vegas, su inhalador para los 
ataques de asma y un par de galletitas de la fortuna. También hará algún que otro vídeo 
sobre sus cortes de pelo, y en general a partir de ahora aparecerá maquillada de manera muy 
estrafalaria en sus apariciones en su canal.  
 
En gran medida, podemos decir que los esfuerzos de Nichole para ser más femenina y 
seductora no soy muy exitosos, que digamos. Por ejemplo, se graba a sí misma bailando la 
canción de Britney Spears18 Till The World Ends (2012), pero sus movimientos carecen por 
completo de ritmo y sensualidad, su falta de coordinación y la monotonía de sus gestos es 
notoria… 
 En otra ocasión, también con una versión de Britney Spears (Drop Dead (Beautiful) 2012), 
se graba con una amiga suya mientras camina como un pato delante de la cámara de un lado 
para otro. Mueve de manera brusca la cabeza, gesticula de espaldas a la cámara sin darse 
cuenta que así no capta la mirada del espectador... pero también intercala su baile con 
escenas de ella misma mostrando varias veces un folio que reza en cada ocasión 
“motivational”, “insperational” (sic) y “what matters is inside”.  
 
Quizás Nichole piensa que describirse a través de los objetos que había en su bolso no nos 
basta para conocerla, y por ello el 27 mayo de 2011 publica un vídeo en el que se presenta 
por fin de manera formal. En el exterior, y con un viento horrible que nos impide escuchar 
prácticamente nada, Nichole nos habla de sí misma de una manera más detallada.  
 
 
 
 
 
 
 
                                                      
18 La Princesa del Pop, uno de los iconos gays contemporáneos más importantes y la persona más googleada de 
la Historia.  
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“Hi, I’m Nichole and I’m from Utah. I’m 20 years old, and my favorite animal 
is lobsters as you already now (laughs). My hobbies include editing photos and 
videos, it’s like my favorite, and I also like to play with my dog Tobby and I’m 
just like… I really like computers. I love singing as you see and I do that as a 
hobby. Not like a career, just like a hobby, it’s something I like doing. And.. I 
also dance a little too! So yeah.. (laughs). (…) 
Something that I think a lot of people find (…) inspirational (is that) I tell them 
if they’re getting bullied just keep going, keep living your life. I just talk a lot 
about bullying. I’ve told people not to commit suicide and that things will get 
better. And I’ve also spoke up against animal cruelty. I’ve being doing causes. 
And I think that is one thing that people think is inspirational about me. And 
people have told me another thing is that I can ignore the hate, like hate 
comments, and just look for the positive, nice things, and I really appreciate all 
the support that everyone gives me and those kind words. It keeps me going. So 
yeah! 
(…) 
For a career I’m thinking something in Promotional?, because I’m good with 
computers, as I’ve said earlier, and I’m good at editing photos and videos (…) 
and also I liked to continue making videos on causes and stuff and I also think 
I’d be fun to be a motivational speaker, so that I can help people and more 
people.  
My inspirations... one of them would be Holly Madison, as you now we are 
friends and stuff, but she really has a kind heart, and she’s really nice, and 
caring, and she just has a heart of gold, that I guess you’d say that cause she’s 
so nice and caring and down the earth and I just love her. (…) I know she’s got 
in hate too, and she’s not rude? back, and that’s the thing that’s inspirational. 
Some people that have touched my life personally… I would say Holly 
Madison, is a big one, because she’s just been so nice to me, I know she cares 
about me, and she’s just  been such a good friend, I’m glad, I’m lucky that I 
met her, and got to become her friend. She’s been a wonderful friend, I love 
her, and I just I love how she’s so nice to me, and how we just became so 
close”.  
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Continuando con esa labor activista que ella misma resalta, en verano de 2011 Nichole 
produce los que pueden considerarse a mi juicio los dos vídeos más significativos de su 
trayectoria: Words Hurt, en el que por fin se posiciona de manera clara respecto a los 
comentarios de sus detractores, y Autism, en el que sale del armario respecto a su 
“discapacidad”.  
 
Words Hurt, publicado en julio, es un vídeo en el que no habla, canta o baila, sino que 
simplemente se sitúa frente a la cámara con una serie de treinta cartulinas que va levantando 
sucesivamente, y que juntas configuran el siguiente mensaje:  
 
“Words hurt! So many people wonder... does Nichole337 read her comments?  
Answer... yes! I do read my comments. So many people also wonder... How do 
I keep making videos after seeing all those negative things people say to me? 
Those words people say... well they do hurt! But I know I shouldn’t let people’s 
words stop me from doing what I love. 
I see comments like “Nichole337 why don't you just kill yourself?”, but I don’t 
kill myself... Why? Because I know my life is important and I should’t let others 
words make me lose it. But you know everyone isn’t like me, someone that you 
say these things to just might take their life because of your words. People 
really need to think about what they say to people whether it be online or in 
person....words hurt. 
It doesn’t feel good to have people say mean things. 
It doesn’t feel good having people tell you to kill yourself. 
It doesn’t, word's hurt! 
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That is why I want to help people. Some people might just do what you tell 
them to… We might lose a precious life over words you said online or in 
person. I want people to know they are important. People love and care about 
them, they shouldn’t kill themselves, if the did people would really miss them. 
When I hear about suicide it makes me sad thinking about how those words 
hurt them so bad that they take their life....so sad. Think before you say these 
things... words hurt! 
It’s really sad how many lives are lost each day due to bullying... 
cyberbullying… If you are being bullied and feel so sad that you want to 
commit suicide don’t do it, you will be missed deeply. If I heard that one of you 
committed suicide, I would be really sad. Talk to someone, know people do 
care about you, you’re an important person. So don’t let others words make 
you lose your life. Talk to someone... get help... know it get’s better. 
I love you all, remember, words hurt. 
So think before you say: words hurt!” 
 
En la publicación siguiente, Nichole nos explica una de las razones de su lucha contra el 
bullying.  
Explica que comenzó su canal de Youtube para compartir vídeos con sus amigos pero que 
su canal empezó a ganar más y más visitas, lo que además de darle la oportunidad de 
conocer gente maravillosa le dio la oportunidad de ayudar a los demás. Cuenta que su amor 
por ayudar a los demás se remonta a sus comienzos en el instituto, donde fue voluntaria 
para guiar y ayudar a otros compañeros con discapacidades o enfermedades crónicas, lo 
cual le resultaba muy gratificante. Cuando su Youtube empezó a crecer, pensó que por qué 
no usarlo para hacer algo parecido. 
 
Además, en esa misma línea de hacer frente de manera directa a los comentarios vertidos en 
su canal, como hiciera con Words Hurt, Nichole revela poco después que es una persona 
con autismo.    
Comienza explicándonos que la noche anterior había subido un vídeo sobre la vuelta al 
cole, y que esa mañana, al ir a leer los comentarios, en ellos alguien había preguntado “what 
is your disorder?”. Ese comentario fue uno de los más leídos, y sirvió para que la gente 
comenzara a especular sobre qué tipo de discapacidad podría tener Nichole. Llegados a este 
punto, Nichole decide cortar por lo sano y revelar sin pudor cuál es su “discapacidad”, 
aprovechando para denunciar los estereotipos que circulan sobre esta “patología”, 
reivindicarla como una condición válida, e incluso señalar figuras célebres que comparten o 
han compartido a lo largo de la Historia su misma condición.  
 
“So (…) people started speculating on maybe she has this, or maybe she has 
that, or maybe she has this or that. Well I’m just gonna come out and say what 
I have: I have a mild form of high functioning autism.  
And autism is often stereotyped. Like, some people think that it means that you 
make no eye contact, that you are not verbal, but really autism is a spectrum 
disorder, which means somebody on the spectrum could be low functioning, or 
high functioning, or in the middle or just… anywhere on that… it’s kinda like a 
rainbow. (…) It’s like a rainbow. Like one ends here and one ends there and 
then there’s all in the middle and between every which way. That is how autism 
is. It’s a spectrum disorder. And Asperger Syndrome is also included in the 
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autism spectrum but that’s not what I have, I have a mild form of high 
functioning autism.  
And… I would like to bring awareness to this (…) So it’s good that that got 
broad up, ‘cause that made me come out, and say it (…), and maybe I can help 
people. Who knows? Maybe I can help people that have autism (…).  
Also some people think that autism means you’re not smart. That’s really not 
the case. There are a lot of people throughout History, well known names, that 
have autism or have had autism and they passed away. I would name a few of 
those: Albert Einstein was one, Vincent Van Gogh, Andy Warhol, Isaac 
Newton, Steven Spielberg, Abraham Lincoln, James Garfield, Andrew Jackson, 
Leonardo Da Vinci and… Bill Gates. Bill Gates came up with the Microsoft, 
the whole Microsoft computer, and that’s kinda like the first computer (…). 
Through computers we have Youtube, and that’s how I’m able to talk to you 
right now, and everything. So… I mean… It’s just like… You can clearly see it 
doesn’t mean you are stupid”.  
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Después de este vídeo entendemos mejor el canal de Nichole: sus movimientos 
estereotipados, su extraña gestualidad, sus monólogos casi obsesivos sobre el clima, su 
lenguaje repetitivo, su dificultad para “seducir” al espectador…  
Más adelante pedirán su colaboración desde una asociación sobre autismo (Autism Speaks) 
y grabará en un estudio una canción para concienciar sobre esta condición y tratar de 
romper los estereotipos sobre la misma.  
 
Por otra parte, en una conferencia que da Nichole en mayo de 2012 en el David Eccles 
Conference Center en Ogden (Utah), titulada Overcoming Obstacles to Reach Your Full 
Potential19, indica que siempre había tenido síntomas de autismo pero que nunca había 
sabido identificar qué le sucedía, y que el hecho de serle diagnosticada esta “enfermedad” le 
ayudó a comprenderse a sí misma.  
Para ella tener autismo implica una serie de fortalezas y debilidades, pero ella prefiere 
centrarse en las fortalezas. Una de ellas, señala, son sus habilidades verbales, su gran 
capacidad para memorizar y comprender mensajes escritos, lo cual señala que supone una 
ventaja en lo que respecta a su canal de Youtube (quizás porque es un canal en el que a 
diferencia de la interacción cara a cara parte de la comunicación con el otro es escrita). Otra 
fortaleza del autismo, para Nichole, es que te coloca en una posición de marginación que te 
hace ver las cosas de otra manera. El haber sufrido acoso por ser autista, comenta Nichole 
sin tapujos, le ha dado un mayor corazón.  
 
Es esta valentía a la hora de presentarse ante los demás la que genera tantos adeptos como 
detractores causan su aspecto físico o sus pobre cualidades artísticas. Así, en julio Nichole 
se hace grabar mientras está en Disneyland y nos enseña cómo un montón de fans se 
acercan a saludarla, pedirle autógrafos y hacerse fotos con ella, todo de forma muy 
respetuosa. Sus seguidores le cuentan que adoran sus vídeos, que es una inspiración para 
ellos y que apoyan su causa anti-bullying.  
Para su video número 377, nuestra protagonista pide a todos sus fans que le manden un 
vídeo de medio minuto, para luego hacer un montaje con ellos, diciendo de dónde son y qué 
les gusta de sus videos. Los comentarios no puede ser maliciosos o sarcásticos, aclara 
Nichole.  
 
Todos sus fans coinciden a la hora de resaltar su honestidad, su autenticidad, su valentía, su 
fortaleza contra los haters20, y lo motivadora e inspiradora que es su figura para mucha 
gente, dado que no le importa lo que la gente piense sobre ella. Los seguidores de su canal 
(adolescentes de todo el mundo, aunque principalmente de USA, UK y otros países de habla 
inglesa) enfatizan la fuerza de su optimismo, y la consideran un modelo a seguir por su 
forma de afrontar las adversidades de la vida, y por ser además una buena persona que se 
preocupa por los demás. Entre los fans que aparecen en este vídeo, se encuentra una chica 
con autismo, girlstorm09, que se alegra de haber encontrado en la red a alguien que 
comparta su discapacidad para comunicarse.  
 
 
 
 
                                                      
19 En esta conferencia Nichole apunta que su canal de Youtube ha recibido en ese tiempo más de 99 millones de 
visitas.  
20 Detractores, enemigos.  
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Progresivamente, el canal de Nichole va 
adquiriendo un perfil más variopinto y sus 
contenidos cada vez son más heterogéneos, 
frente a la monotonía de los covers casi 
diarios del primer año de su producción.  
 
Así, podemos encontrar vídeos de sus 
visitas al dentista, un vídeo sobre Star 
Wars21 (han encontrado un planeta que 
orbita en torno a dos estrellas, como el 
planeta Tatooine de las películas), o 
también nos muestra un rayo que cae del 
cielo en Utah (siguiendo con su pasión por 
los fenómenos atmosféricos), y en cierta 
ocasión nos regala un vídeo en el que se graba a sí misma en su habitación hablándonos de 
sus sentimientos. En lo que respecta al amor, Nichole espera que en su vida aparezca un 
chico que la quiera y la acepte tal y como es, un chico que no se burle de ella y que la 
respete. Más que esperar, está segura de que ese chico llegará, afirma.  
 
Incluso comparte con nosotros un poema sobre el amor, compuesto por ella misma.  
“Amor: ¿te encontraré alguna vez? (…) El amor no ha sido bueno conmigo aún. (…) El 
amor me ha decepcionado en el pasado (pero) seré fuerte. (…) Amor: tú vendrás algún 
día”22.  
También comparte con nosotros la muerte de su perro Tobby, que sufrió una infección 
mortal. El día antes de la muerte del animal, Nichole sube a la red un vídeo completamente 
desolada, con la voz entrecortada, el maquillaje corrido por las lagrimas, explicando que 
Tobby está enfermo y contándonos por qué estaba tan apegada a ella (ha sido como un 
                                                      
21 Saga de ciencia ficción que comenzó en los años setenta, y que se ha convertido en un pilar fundamental de la 
mitología occidental contemporánea.   
22 Love? 
Love will I ever find you 
Love I wish I knew 
Love I know you're out there  
Love I wish would be fair 
Love sometimes comes and leaves 
Love you see kinda decieves 
Love is kinda crazy that way 
Love can sometimes lead you astray 
Love hasn't been good to me yet 
Love has kinda made me upset 
Love has let me down in the past 
Love has come and gone so fast 
Love I will be strong 
Love someday I will belong 
Love will I ever find you 
Love I will stay true 
Love I will and you will come someday 
Love until then I will continue to pray. 
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hermano para ella, señala). Al día siguiente el perro amaneció muerto, y para ayudarle a 
superarlo a Nichole le compraron otro perro, al que puso por nombre Chewbacca, como el 
famoso monstruo peludo de Star Wars.  
 
Durante todo este tiempo, Nichole ha estado ahorrando para operarse la mandíbula y 
ponerse aparato. El 12 de septiembre de 2011 tiene su primera cita con el dentista, y a partir 
de ahora pasará a documentar minuciosamente todas sus visitas.  
Así, Nichole se pone ante la cámara sin ningún pudor con la boca completamente abierta 
mientras le hacen todo tipo de intervenciones. A pesar del numero de seguidores y 
visionados que va adquiriendo, el canal de esta adolescente de Utah no pierden su 
“espontaneidad”. 
 
No obstante, a finales de octubre sufre un nuevo ataque cibernético. Le hackean23 la cuenta 
de Youtube y suben un enlace con un contenido que Nichole describe como “extraño”. 
Cuando consigue recuperar su cuenta hace un video respuesta mostrándose preocupada y 
agobiada. Confiesa que no ha podido dormir, que le ha generado un alto nivel de estrés al 
pensar que ya no podría relacionarse con sus seguidores al haberle sido arrebatada su 
cuenta, y pide disculpas a todos los que pincharon el enlace que subió el hacker.  
Poco después, el 11 de Octubre de 2011, emiten un reportaje sobre ella en las noticias de la 
televisión local de Utah, KUTV 2.  
En el reportaje la presentan como una súper estrella de Youtube, y resaltan su capacidad 
para convertir el odio y las críticas en amor y tolerancia. “Nichole she doesn’t care why they 
are watching: they are watching. And once she has their attention, she hopes to use it to do 
some good”.  
Animada por esta popularidad y con el objeto de mejorar sus vídeos, Nichole se compra una 
pantalla verde que pone detrás de ella, para después añadir efectos especiales a sus videos 
musicales de karaoke. 
Aún así, el cyberacoso continúa: 2012 empieza para ella desmintiendo rumores de su 
muerte. “No creas todo lo que ves o lees”, es su moraleja. Poco después hace un video sobre 
un OVNI que ve en el cielo.  
 
2012 será para Nichole el año en que retoma con más fuerza su causa contra el bullying, 
incluyendo ahora experiencias autobiográficas para dar más fuerza a su discurso: explica la 
poca seguridad que sentía cuando iba al instituto, la impunidad de los acosadores, cómo los 
institutos tienen normas anti-bullying que quedan luego en papel mojado cuando se 
denuncian los casos... narra incluso que ella denunció casos de acoso y que la 
administración del instituto se lo tomó completamente a broma.  
También hace referencia a casos de acoso en los que el acoso escolar no proviene de los 
alumnos sino de parte de los profesores; y señala una y otra vez cómo el acoso escolar no es 
un problema banal, sino que puede llevar a la depresión y al suicidio, por lo que es 
necesario concienciar al respecto.  
Aunque, en cualquier caso, ella no deja de hacer lo que verdaderamente le gusta, que son 
videos de canciones. Ahora, eso sí, tienen una lectura “política”, como si con cada canción 
Nichole dijera: esto es lo que soy y no me avergüenzo.  
 
                                                      
23 Hackear: acceder ilegalmente al equipo informático o las cuentas de otra persona.  
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En abril de 2012 nos sorprende muy emocionada, contándonos que se ha estado citando con 
un chico desde octubre, que lo conoció en Las Vegas en la fiesta de Holly Madison, y que 
después él se presentó en su casa con un ramo de flores y le cantó una canción de Justin 
Bieber (Boyfriend, 2012), para acto seguido pedirle matrimonio. Dice que se van a casar en 
octubre y que el nombre de su futuro marido es… Justin Bieber. No era más que una broma 
que Nichole nos ha gastado con motivo del día de los Inocentes del mundo anglosajón, el 1 
de abril. “Sorry Selena Gómez24” dice Nichole. De nuevo nos deja estupefactos la capacidad 
de auto-parodia de Nichole, bromeando sobre algo que en realidad le preocupa tanto como 
es su soltería, a juzgar por el poema de amor compuesto por ella que mencionamos 
anteriormente.  
 
Después de hacer una versión de la canción antes mencionada (Boyfriend), a coro con los 
ladridos de su nuevo perro salchicha, pocos días más tarde sube un vídeo dedicado a hablar 
sobre rupturas, en el que narra todos sus desengaños amorosos, contando cómo los hombres 
han jugado con ella y se han burlado de ella, cómo sus parejas la han amenazado y acosado, 
cómo la querían sólo para intentar tener sexo sin respetar sus valores (entre ellos, llegar 
virgen al matrimonio) y califica a los hombres de “liars, cheaters and players, no matter 
what”. Incluso ha compuesto una canción sobre los hombres que hacen promesas y no son 
capaces de mantenerlas. Aún así, matiza que el problema es que simplemente no ha 
encontrado aún al hombre adecuado, y está segura de que no todos los hombres son así, 
pues espera encontrar algún día un hombre que no la juzgue, que sea amable con los demás, 
que la cuide y que no le mienta. “I know he’s out there somewhere”.  
 
Continuando con su causa contra el bullying, esa misma primavera Nichole se asesora con 
un abogado y escribe una carta al Presidente Obama (quien en 2011 había impulsado una 
campaña contra el bullying). Más adelante le contestan con una carta desde la Casa Blanca 
animándole a proseguir con su causa y Nichole se muestra muy agradecida porque el 
presidente Obama, dice, se haya tomado tiempo para leer, contestar y firmar su carta. 
 
Con todo esto, Nichole ha dejado un poco abandonada durante estos meses su producción 
de covers, y se disculpa ante sus seguidores por ello. Según ella, ha aprovechado todo ese 
tiempo para practicar sus habilidades vocales. Para demostrarlo, hace un nuevo cover, en el 
que desafina igual que siempre y sigue sin ser capaz de seguir el ritmo de la canción.  
 
Pero parece que finalmente ha tomado conciencia de que el objetivo principal de su canal ya 
no es un objetivo lúdico sino político, y cada vez dedica más tiempo a su lucha contra el 
acoso escolar, haciendo cada vez más alusión a sus experiencias personales. Nos desvela, 
por ejemplo, que en el instituto su único amigo era su diario.  
El acoso que sufría era tal que por el estrés llegó a desarrollar tricotilomanía (en su caso, 
arrancarse pestañas y pelo de la cabeza), lo cual no hizo sino agravar la situación de 
bullying al dar a los acosadores un motivo más para burlarse de ella, cuando veían las 
calvas en su cabeza. Sus padres decidieron llevarla a un grupo de apoyo y consiguió frenar 
su tricotilomanía, pero durante mucho tiempo siguió sin tener pelo en las pestañas.  
 
 
                                                      
24 Selena Gómez es una estrella adolescente de música pop y de origen latino, que a nivel mediático estaba 
relacionada sentimentalmente con Justin Bieber.  
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Nichole no incide demasiado en cómo consiguió pasar de esa situación de desesperación a 
ser una persona fuerte y segura de sí misma, aunque menciona de pasada que ha sabido 
encontrar el apoyo en su familia y en sus seguidores. Señala la ayuda que supone el apoyo 
de la gente de Youtube, a parte de su familia, quienes han jugado un papel muy importante 
en su vida. La aparición de la red en su vida coincide cronológicamente con ese 
renacimiento personal, y podemos atribuir un papel relevante de la red social a la hora de 
reforzar su autoestima y su capacidad de lucha contra el acoso.  
Pero las relaciones en la red no son unidireccionales, y por ello Nichole no se limita a 
recibir ayuda y apoyo, sino que, a través de la red, también lo brinda. Poco después graba 
un vídeo escenificando cómo ayudar a una persona que está siendo víctima de bullying, 
especificando maneras adecuadas e inadecuadas de aproximarse y dirigirse a este tipo de 
personas.  
 
En agosto va a un concierto en medio de la campiña de Utah y la gente lleva impresas fotos 
suyas para que se las firme. 
Ese mismo año, finalmente se opera de la mandíbula. Poco antes de su operación Nichole 
sube un cover de la canción de Ke$ha25 Die Young (2012, “morir joven”) no sabemos si 
como una manera de exorcizar sus miedos, si como un gesto irónico o como una muestra de 
inoportunidad.  
Como si de una Orlan cybernética se tratase, Nichole registra y documenta con su cámara 
todo el postoperatorio en el hospital, con su cara inflamada, intubada, con la cabeza 
vendada…  
 
 
 
 
 Orlan 
 
 
 
 
 
 
 
                                                      
25 Cantante pop adolescente.  
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Sin embargo, una vez que la hinchazón de la cara ha disminuido podemos apreciar que el 
cambio es  espectacular: Nichole afirma que la operación debía ser realizada por motivos de 
salud (sus mandíbulas no encajaban y además su boca dejaba siempre al descubierto sus 
encías, que se secaban y se infectaban por ello), pero el cambio estético es impresionante. 
La propia Nichole parece que se siente más sexy, y se sube a Youtube bailando en un vídeo 
en el que se contonea grácilmente, sin sus habituales andares de pato. En mayo de 2013 le 
quitan los aparatos dentales, y además sus habilidades cosméticas han mejorado de manera 
sorprendente: su maquillaje ya no da risa sino que es realmente bueno. Incluso, Nichole se 
graba a sí misma haciendo ejercicio en casa.  
 
 
 
Como si el espíritu de Holly Madison la hubiera poseído, Nichole decide dejar atrás su 
aspecto de patito feo y parecerse lo máximo que la genética le permite a la imagen de la 
feminidad aceptada socialmente. Esta brutal transformación física no pasa inadvertida ante 
sus seguidores, quien la acusan de haber cambiado también personalmente y haberse vuelto 
más engreída y vanidosa.  
Por ello, Nichole decide grabar un vídeo en el que asevera que sigue siendo la misma, y que 
nunca va a llegar a ser aquello que siempre ha odiado (una engreída, inferimos que algo que 
es para ella una de las características de los acosadores), recalcando que sus operaciones de 
cirugía no fueron por motivos estéticos, sino de salud, y asegurando que sus cambios físicos 
no implican un cambio personal.  
Aún así, en noviembre de 2013 confiesa que ha perdido su inspiración, y que ya no sabe 
qué subir a su canal. Poco después descubrimos la posible causa de esta pérdida de 
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inspiración: Nichole tiene un novio, y es posible que ahora esté más pendiente de él que de 
hacer covers en Youtube.  
 
De todos modos, Nichole encuentra la forma de recuperar la inspiración, que en este caso 
pasa por integrar a su novio en su canal de Youtube. La primera ocasión en que nos lo 
presenta es un vídeo en el que Nichole aprovecha su recién estrenado noviazgo para 
sumarse a un género, ya clásico para cualquier usuaria de un canal de maquillaje femenino 
de Youtube que se precie, que es el género “My boyfriend does my makeup”.  
En este género audiovisual, las chicas con canales de maquillaje piden a su novio que las 
maquille, con resultados normalmente cómicos. Y también así lo hace Nichole, 
aprovechando para presentarnos a Bryan.  
En este vídeo, que data de abril de 2014, mientras Bryan la maquilla con ademanes torpes 
pero con delicadeza, nos cuentan que llevan tres meses juntos. Los gestos de intimidad que 
observamos en el vídeo son preciosos: Bryan le sopla restos de maquillaje de la cara y le 
aparta el pelo con dulzura, o le dice que tiene una mirada muy profunda mientras le pone el 
pintalabios. Nichole está simplemente radiante y no puede dejar de reír y sonreír en todo el 
vídeo.  
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Bryan, a quien conoció por Internet, no es un chico muy agraciado, parece un poco mayor 
para ella, y tiene un ridículo flequillo engominado que le da a su pelo un aspecto 
tremendamente artificioso, pero parece ser todo lo que Nichole estaba buscando: un chico 
cariñoso, que la respeta y que la quiere.  
En Junio de 2014, seis meses después de conocerse, Nichole y Bryan se casan. Nichole 
lleva un peinado y un vestido que recuerda a Bella, la protagonista de la película de Disney 
La Bella y La Bestia (1991).  
 
A partir de ahora, los videos de covers de Nichole dejarán paso a vídeos de ella y Bryan 
cocinando, aunque nunca dejará por completo de hacer versiones de éxitos pop.  
Una de las últimas, es una versión de Anaconda (2014) el éxito de la rapera Nicki Minaj. 
Anaconda es una canción tremendamente obscena, machista y racista, basada en un tema de 
los noventa de un rapero negro que cantaba que su gran “anaconda” no desea más que 
grandes traseros de mujeres. Cuando los seguidores de Nichole le piden que haga una 
versión de este tema, Nichole acepta, pero en lugar de cantar la letra, que deducimos que le 
parece tan soez como a cualquiera, le da la vuelta a la tortilla, y se pone a explicar el hábitat 
de las anacondas, los hábitos alimenticios y reproductivos de estos ofidios, la longitud que 
puede alcanzar, en suma, un repaso enciclopédico por las características de este animal… 
dándonos una vez más una lección de ironía y locuacidad.  
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Actualmente Nichole tiene su propia empresa (Nichole377 Consulting) y se gana la vida, tal 
como era su sueño, como una “motivational speaker”, dando charlas y conferencias.  
A mediados de 2014, Nichole sube un vídeo que se titula My Story y que lleva por subtítulo 
el mismo nombre que la conferencia que impartió en 2012: cómo superar los obstáculos 
para alcanzar el éxito. Nichole hace un repaso por su vida: seis años después de empezar su 
andadura en Youtube y más de 700 vídeos más tarde, después de haber pasado de una niña 
acosada a una orgullosa activista, Nichole está en el punto en el que quería estar.  
 
“Hey guys, it’s Nichole (…) I wrote a story, it’s like, about my life (…) I 
thought that I would read it to all in a vlog, so, yeah, here it goes…” 
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Erin Clemens se graba siempre dentro de su habitación. Lo que vemos ante la cámara son 
dos paredes y parte del techo, porque el ángulo de la cámara registra la estancia haciendo un 
ligero contrapicado. Las paredes están decoradas con un montón de mariposas que, tal 
como están colocadas, parecen salir volando de su cabeza, como si fueran sus ideas y sus 
sueños que, asustadas ante el parpadeo del piloto de luz de la webcam, han salido en 
desbandada, y podemos observarlas, posadas momentáneamente contra los muros. También 
vemos la foto de un perro, varios recortes de prensa, un pequeño póster de un ángel de la 
guarda y una foto en la que aparecen retratadas tres personas de diferentes edades y 
géneros.  
Erin tiene una bonita cara ancha y redondeada, ojos pequeños y oscuros, como cuentas de 
azabache, una nariz un poco regordeta y el pelo liso y negro. Siempre viste el mismo jersey, 
azul oscuro con franjas más claras: nunca se lo quita. 
Y también la forma en que se presenta en sus vídeos es invariable, una misma frase que 
Erin (quien ya de por sí habla muy rápido) pronuncia muy deprisa (con un fuerte acento 
estadounidense), de carrerilla, como si la hubiera aprendido de memoria:  
“Hi everyone, @AspergerSadie from Twitter here, or you can visit my website at 
www.ihaveaspergers.webs.com. Obviously I have Aspergers, I’m twenty two and I was 
diagnosed when I was in tenth grade, so about seven or eight years ago, when I was like 
fifteen or sixteen”.  
 
Su carta de presentación, en primer lugar, podemos decir, es su identidad virtual: con esta 
cantinela nos indica dónde podemos seguirla y da a entender que su vida en Internet es algo 
importante para ella; pero en segundo lugar enfatiza inmediatamente el hecho de que es una 
persona con Asperger, que para ella es su rasgo más representativo.  
 
En efecto, el propósito de su canal de Youtube es describir cómo es su vida con Síndrome 
de Asperger, y tratar de acercar a las personas “neurotípicas” a la cotidianeidad de esta 
“patología”. Erin anima a los espectadores de su canal a preguntarle cualquier cosa que no 
entiendan sobre el Asperger, pues, afirma, le encanta ayudar a los demás y le encantaría 
serles de ayuda respondiendo a sus interrogantes.  
Eso sí, deja bien claro que su experiencia no sirve necesariamente para ser extrapolada a 
otras personas con su misma condición: es consciente de que cada persona con Asperger y 
autismo es un mundo. Por eso Erin recalca que no habla por nadie, sino que sólo habla de su 
experiencia, que a su vez espera que sirva para que la gente la comprenda mejor, nos dice. 
Además, al tiempo que pide que no se extrapolen sus experiencias a otros autistas de 
manera inmediata, pide que no se apliquen por defecto las lecturas de las experiencias de 
otros autistas sobre ella: “I am not Rainman, I am not Temple Grandin (although she’s one 
of my heroes), but I am me”.  
En suma, narrar su experiencia como Asperger tiene el doble objetivo de expresarse y 
ayudar a aquellos que no comprenden el problema a que alcancen un mayor entendimiento, 
pero sin imponer nuevos estereotipos ni hacerse cargo de los estereotipos que ya circulan 
sobre esta condición.  
 
De todas formas, está claro que su experiencia puede servir de ejemplo para marcar pautas 
que podrían aplicarse a casos parecidos a los suyos.  
En su canal, Erin da referencias a los neurotípicos sobre como comunicarse con un autista, 
o aconseja a los padres sobre cómo tratar a sus hijos asperger (usando como ejemplo sus 
vivencias y las necesidades especiales que ella ha vivido).  
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Por ejemplo, explica cómo lidiar con la impaciencia de un niño asperger. Así, cuando un 
niño autista o asperger pide algo (que lo lleven a un sitio, o que premien alguna actividad 
que ha hecho) por lo general no basta con decirle “luego”, explica Erin, sino que es 
necesario decirle una hora y un momento concretos, porque para él “luego” puede ser 
cualquier momento, incluso un minuto después. De lo contrario, el niño asperger terminará 
por impacientar a los padres por no tener una referencia específica a la que asirse, 
insistiendo todo el rato en ello para saber si “ya” es “luego”.  
Igualmente, dice Erin, cuando un adulto quiere posponer algo que ha de hacer con un niño, 
es necesario decirle de manera muy explícita si no se hace lo esperado y por qué no se hace: 
es preciso decirle que se tiene dolor de cabeza si no se hace lo acordado porque se tiene 
dolor de cabeza, o porque se está cansado, o porque tienes que resolver asuntos con facturas 
de manera urgente, o porque en ese momento se tiene hambre; ya que si no se hacen 
explícitas todas estas cuestiones es probable que el niño asperger no tenga la empatía 
suficiente como para adivinarlo por sí mismo: no va a entender la situación y no se va a dar 
cuenta de que es un momento inapropiado, explica la joven, basándose en cómo se 
comportaba ella cuando era más pequeña.    
  
También da consejos a los profesores sobre cómo tratar a autistas y aspergers, cuándo ser 
severos y cuándo no. Por ejemplo, en ocasiones no hay que ser muy estricto con la 
impuntualidad de un asperger: es probable que haya llegado tarde porque no haya 
conseguido pegar ojo en toda la noche por la hiperestesia; o regañarle por poner la cabeza 
sobre el pupitre puede ser injusto si no tenemos en cuenta que el hecho de apoyar la cabeza 
para descansar puede ser un signo de que tiene sobreestimulación y necesita “reducir” el 
nivel de información que recibe del medio y “de lo contrario no será capaz de aprender” 
explica Erin.  
 
La chica pide incluso indulgencia para un niño que en alguna ocasión entrega los deberes 
tarde: ello no significa que no quiera hacer los deberes, sino que puede tener dificultades 
especiales para entenderlos. Al mismo tiempo, pide a los profesores que sean estrictos no 
tanto con el niño sino con las rutinas y las pautas que ellos usan en clase, porque lo que se 
sale de lo común y de lo pautado les supone un esfuerzo extra a los niños con Asperger. 
Así, un hecho tan simple como mover la distribución de los pupitres o la colocación de los 
alumnos en clase, puede suponer una dificultad extra para el niño asperger, ya que supone 
un elemento de distracción decisivo. 
Igualmente, acciones anecdóticas, como poner demasiadas marcas rojas en un trabajo, es 
cargar al niño asperger con demasiados estímulos que no va a poder procesar.  
 
Los vídeos de Erin, además de explicar cómo es la vida de un niño asperger en el colegio o 
con sus padres, explica los problemas a los que se puede enfrentar en tareas cotidianas, 
como ir a comer a un restaurante o encontrar trabajo. A este respecto, además de recordarles 
que deben cuidar su vestimenta (los asperger y autistas son especialmente malos a este 
respecto porque no se percatan de cómo son percibidos por los otros) les anima a que en 
una entrevista de trabajo resalten los aspectos positivos de contratar una persona con 
asperger.  
En su caso particular, Erin cuenta en su canal de Youtube que en la entrevista de trabajo que 
le dio acceso al puesto que tiene ahora mismo, argumentó que es posible que pueda llevarle 
un poco más de tiempo aprender las cosas, pero es sólo porque quiere asegurarse de que lo 
 99 
hace perfecto, y que por añadidura su condición de asperger hace que sea muy apasionada 
con lo que hace, reapropiándose de alguna manera del mito del idiot savant.  
Para ella el asperger no es una debilidad, sino que es algo que la hace más fuerte: “Asperger 
is not my weakness, but it is my strenght. I am Smart. I am honest. I am kind. I am artistic. 
And I think that without my asperger (I) wouldn’t be (so) strong” dice en otro vídeo.  
 
 
 
 
 
Poco a poco, gracias a sus vídeos, vamos conociendo las particularidades de la manera de 
estar en el mundo de Erin. Como nos anuncia en su presentación en cada vídeo, fue 
diagnosticada hace 7 años, cuando tenía unos 15, y gracias a ese diagnóstico supo poner 
nombre y dar sentido a aquellos comportamientos suyos que nunca habían encajado con el 
resto26.  
 
Por lo general siempre trata de evitar situaciones en grupo, prefiere un 1 a 1, y no le gustan 
las fiestas a no ser que haya solamente 3 o 4 personas. Y es que para ella es muy difícil 
seguir la conversación y entender las situaciones cuando hay mucha gente. A veces se ha 
sentido fuera de conversaciones en el mundo offline.  
                                                      
26 Esta experiencia nos recuerda a un fragmento mencionado por Baron Cohen, y esta sensación de alivio 
cuando por fin se le pone un nombre a lo que les sucede parecer ser común a la mayoría de personas con este 
“trastorno”:  
“Vio un póster en la universidad en el que se mencionaba el síndrome de Asperger y se dio cuenta de que, 
probablemente, padecía ese trastorno. Así que se acercó al hospital local donde le confirmaron el diagnóstico. 
Cuando se lo dieron, para asombro de sus padres que le habían acompañado, se levantó y estrechó efusivamente 
la mano del médico. Por fin se sentía parte de algo y podía dar nombre a aquello que le diferenciaba de todos los 
demás” (Baron Cohen, 2010: 30).  
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Por otra parte, sus amigos saben que Erin no entiende algunas claves sociales o bromas y, 
como están al tanto de sus particularidades, se lo aclaran y tratan de explicárselo para que 
no sienta que se queda fuera. Es por eso que Erin prefiere tener pocos amigos que la 
entiendan tan bien y la traten de un modo tan comprensivo, a tener muchos amigos pero que 
no se preocupen por ella de esta manera.  
 
El autorretrato que Erin hace de sí misma a lo largo de tres años (desde diciembre de 2011) 
tiene como uno de los elementos principales su hiperestesia, un rasgo típico de los asperger 
y los autistas.  
Su hiperestesia a menudo le hace sentirse sobrepasada, tener colapsos o incluso arremeter 
contra alguien. Uno de sus mayores problemas es el olfato. Si se da el caso, puede llegar a 
ponerse muy nerviosa con el simple olor del tabaco, una reacción psicológica que se traduce 
incluso en síntomas físicos. De este modo, si va conduciendo y entra olor de tabaco en el 
coche, tiene una reacción de nervios pero también física: le duele la tripa, no puede respirar, 
le dan náuseas y no puede concentrarse en la conducción. Otros olores que le molestan son 
los perfumes de los detergentes. Si sus sábanas están perfumadas, Erin no puede dormir. El 
sonido también es un gran problema para su hiperestesia. Aspiradoras, alarmas, silbatos… 
todos esos artilugios producen sonidos que suponen una gran molestia para ella. Las 
aspiradoras especialmente, ella cree que porque no se mantiene en un mismo tono de 
manera continua, sino que es un tono agudo que varía y fluctúa de intensidad, lo que le 
pone especialmente nerviosa. También el teléfono, algunos ordenadores, las bombillas, el 
zumbido de una abeja, o cualquier otro sonido agudo. 
 
A veces también le molesta algo relacionado con el sentido de la vista: por ejemplo, en una 
turba de gente, además del sonido de las conversaciones, el movimiento y el exceso de 
información visual hacen que se quede paralizada y no sepa dónde ir o cómo descifrar la 
situación. En estas ocasiones su truco es llevar gafas de sol, algo que le ayuda, cuenta, pues 
le permite “delimitar” el campo visual. En estas ocasiones, Erin se dice a sí misma “este es 
mi espacio personal y nadie se va a chocar contra estas gafas de sol”, una afirmación que le 
hace sentirse más segura y a salvo en su “propio mundo”. En la mayoría de sus vídeos, Erin 
habla desde una habitación silenciosa y oscura: sin música, sin ruido de otras personas 
hablando y por lo general con poca iluminación.  
Como decimos, el exceso de luz puede suponer un grave inconveniente para esta muchacha. 
Por ejemplo, en el aula el exceso de luz, y las paredes tan blancas, es un sobre-estímulo para 
su sistema nervioso, que supone un esfuerzo extra a la hora de estar atenta en el aula. 
Cuando alguien apagaba las luces en un día de verano, “it cools down my sensory system”. 
 
El sabor también es un problema. Algunas texturas como la zanahoria cruda, o los trozos de 
tomates en la salsa, le parecen agentes extraños. Y a veces el tacto. No le gusta la gente que 
le toca ni tampoco que se le pongan demasiado cerca. No le gusta que le toquen la cabeza o 
su pierna para enfatizar una conversación, así como también le desagrada que le toquen el 
hombro para preguntarle cómo está. Sólo se corta el pelo una vez al año para evitar que le 
toquen la cabeza. Sin embargo le encanta el tacto de cosas como la textura del Braille y los 
abalorios.  
Si no respetan esta hiper-sentitividad, Erin puede tener un ataque de pánico, atacar a la 
gente o simplemente estar incómoda.  
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Por todo esto, el autobús escolar, nos cuenta, era su pesadilla: tantos niños ruidosos en un 
espacio tan pequeño. Incluso, en el instituto estuvo tentada de abandonar los estudios, se 
sentía a menudo fuera de control en las clases, y en ocasiones tenia que volverse a casa 
debido de los ataques de pánico. No podía centrarse debido al exceso de información, de los 
sonidos, los olores, la gente…  
Durante un tiempo estuvo trabajando en casa. Finalmente se cambió a una escuela donde 
sólo había 12 alumnos por clase y los profesores tenían un trato más personal. Aún así, 
describe sus años en el instituto como traumáticos, y de hecho ahora tiene estrés post-
traumático debido a ello.  
Uno de sus mayores problemas en clase era la lectura. Si el profesor por ejemplo decía 
“vamos a leer este pasaje y luego lo comentamos”, ella tardaba el doble que los demás en 
realizar esa acción. No podía procesar toda la información que estaba leyendo, afirma, y 
necesitaba más tiempo que los demás.  
 
Si el mayor problema de Erin es la hiperestesia, a través de su canal aprendemos que algo 
terriblemente problemático para ella también puede ser el introducir cambios en su rutina.  
Cualquier cambio, por pequeño que sea, le desorienta enormemente, por lo que a Erin le 
gusta mantener su propia rutina bien pautada y delimitada. Si hay que introducir un cambio 
en su vida, nos confiesa que esos cambios deben hacerse muy lentamente. Por ejemplo, 
cambiar el cepillo de dientes de sitio es un cambio que puede tardar una semana en llegar a 
realizar, procesar y aceptar.  
 
Cuando Erin se pone muy nerviosa, ya sea porque hay un nuevo cambio en su vida o porque 
ha tenido un exceso de estimulación sensorial ese día, nos cuenta en uno de sus vídeos, 
necesita hacer una serie de movimientos repetitivos, como por ejemplo golpearse 
alternativamente el dorso de cada mano con la palma de la mano contraria, repetidamente y 
muy deprisa. A veces lo hace con la palma de la mano abierta, y en otras ocasiones con el 
puño cerrado. A veces simplemente agita las manos frente a su cara. También en ocasiones 
necesita gritar muy fuerte. Para conseguir dormir, a veces Erin tiene que golpear su cabeza 
contra la almohada una y otra vez, un ritual que puede llegar a durar hasta media hora, y es 
algo que hace desde que era un bebé (“no es algo que yo haya elegido”, dice). Ella describe 
ese gesto como una manera de “rascarse” un “picor” neurológico (nos sorprenden estas 
capacidades metafóricas de Erin, algo en principio excepcional dentro del Espectro Autista) 
y por eso no le gusta que le impidan hacerlo cuando lo necesita, pues es algo que le libera. 
A no ser que sea algo que limita la calidad de vida de alguien, pide que no se limiten estos 
movimientos en personas con autismo o asperger, porque es algo que va con su manera de 
relacionarse con el medio. 
 
Cuando Erin le cuenta a la gente que tiene Asperger, ellos suelen quitarle hierro al asunto. 
“¿De verdad? Pero tendrás muy poquito, no parece...”. Eso es algo que le resulta muy 
frustrante, porque minimiza algo que para ella tiene mucho valor, que es el haber 
conseguido ser diagnosticada e identificar lo que le sucedía. Antes pensaba que 
simplemente era hiperactiva y que tenía un déficit de atención, y para ella la parte más dura 
de tener Asperger es la que viene antes del diagnóstico, porque no sabes lo que te pasa y no 
sabes explicar muchos de tus comportamientos. Para ella, confiesa Erin en uno de sus 
vídeos, había algo que le faltaba, algo que no sabía explicar, y que nadie creía que estaba 
ausente. De ahí el valor del diagnóstico: le ayuda a dar sentido a su manera de estar en el 
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mundo. Por eso, Erin afirma que la próxima vez que le cuente a alguien que tiene asperger 
le gustaría que esa persona, en lugar de minimizar su condición, le dijera “¡felicidades!”.  
“Yes, I have Asperger, awesome!” dice en otro vídeo con energía y con evidente orgullo. 
Pues, como ella misma asevera, no tiene nada de lo que avergonzarse, ya que su Asperger 
es parte de lo que le hace ser lo que es.   
 
Y es que el Asperger es algo que condiciona de una manera muy particular cada aspecto de 
la vida de Erin, convirtiéndola en un ser muy distinto a los demás. Afecta a todos los 
ámbitos de su vida, y  también en lo referente a sus relaciones amorosas. Erin ha estado en 
dos relaciones, aunque dice que es algo que no funciona muy bien para ella. En la primera 
relación, la otra persona no la apreciaba lo suficiente, y en la segunda relación, ocurría todo 
lo contrario: la otra persona se preocupaba por Erin más de lo que Erin se preocupaba por 
ella. Sin embargo, no se trata de la típica historia de encuentros, desencuentros, indecisiones 
y faltas de sincronías que todas hemos vivido en algún momento (o en muchos momentos), 
sino que el caso de Erin cuenta con una dificultad añadida. Erin reconoce que la principal 
razón por la que sus relaciones no funcionan es porque no le gusta besar: le desagrada la 
idea de “intercambiar babas”, y tampoco le gusta que le toquen demasiado, en suma, afirma 
que “no le gusta la intimidad”. Por ello, para Erin, si esta parte está ausente y no se siente 
cómoda con ello, concluye que no tiene mucho sentido tener relaciones.  
“Obviously I’m single but, guys, I’m not available, seriously, I love being single, that’s how 
I wanted to be”, dice Erin, reclamando su “orgullo soltero”.  
Por otra parte, apunta que no sería capaz de estar en una relación por la responsabilidad que 
implica. Según ella, ya tiene suficiente con tratar de cuidarse a sí misma, algo que apenas 
consigue, como para tratar de cuidar a otra persona. Erin no considera que esto sea egoísmo; 
a su modo de ver las cosas es la simple y llana realidad: tener que hacerse cargo de las 
emociones de otra persona, andar descifrando todo el rato cómo se sienten, sencillamente le 
sobrepasa.  
Eso sí, especifica que sólo habla por ella misma, y que está segura que “ahí fuera” hay 
mucha gente con Asperger y autismo que está interesada en tener relaciones. Aún así, ella 
simplemente no está interesada en ello, y vive la mar de contenta estando sola27.  
 
 
                                                      
27 Vemos qué parecida es la determinación de Erin a la de su heroína Temple Grandin: “Con la llegada de la 
adolescencia, Temple comenzó a enfrentarse a la idea de que jamás podría llevar una vida ‘normal’, ni disfrutar 
de las satisfacciones ‘normales’ (…) Temple se enfrentó a ello en parte con renuncia y dedicación: sería célibe, 
decidió, y haría de la ciencia toda su vida” (Sacks, 2001: 333). Sin embargo, Temple siente de vez en cuando 
que necesita ser abrazada, aunque al mismo tiempo no soporta el contacto humano, que dispara su hiperestesia. 
Por ello, adapta una máquina de ganado que aplasta a las vacas para transportarlas a su propia anatomía, y crea 
una máquina para que le dé abrazos. Así obtiene el sentimiento liberador de la presión de un agente externo, 
pero sin la problemática que para ella supone el tener que hacer frente al contacto humano (Sacks, 2001: 324).  
 103 
 
 
 
 
 
 
 
Uno de los aspectos más significativos del canal de Erin Clemens es el manejo que tiene de 
los tiempos de atención del espectador. Hace vídeos siempre cortos, de no más de 3 
minutos, y nunca suele ser iterativa: plantea el problema, explica la situación, y después, al 
final, suele hacer una breve sinopsis en dos o tres frases con las ideas principales, de una 
forma muy clara y concisa. No sólo controla muy bien los tiempos de atención del 
espectador, adivinamos que intuyendo que se puede aburrir o perder la atención en caso de 
que ella haga vídeos de más de tres minutos, hable muy despacio o no vaya al grano 
(aspectos que Erin evita de manera escrupulosa) sino que parece que controla muy bien el 
tipo de audiencia al que se quiere dirigir. Así, en ocasiones su discurso va claramente 
dirigido a personas neurotípicas, pero en otras ocasiones explica que su target es más bien 
gente que comparte su condición, alternando el acento en el tipo de espectador que espera 
tener en una audiencia global compuesta indistintamente por aspergers, autistas y 
neurotípicos.  
 
De esta manera, encontramos vídeos dedicados a explicar a los neurotípicos cómo es la vida 
con asperger, por ejemplo, explicando por qué los aspergers y autista se cubren los oídos. 
Lo hace para que los neurotípicos entiendan que este gesto no es una falta de respeto o un 
signo de que los asperger no quieren escucharlos, sino que lo hacen para protegerse de 
sobreestimulación o porque hay un ruido que le resulta molesto. 
Pero también encontramos otros vídeos en los que Erin obvia por un momento al espectador 
neurotípico y se dirige específicamente a los asperger y autistas para darles claves sobre 
 104 
cómo desenvolverse en un mundo neurotípico. En su canal, Erin, hace de mediadora entre 
estos dos mundos: 
 
“This video is actually going out to the younger audience who have Asperger 
or autism, and basically I wanted to explain to you something that I like to call 
the “Hating Rules of Society” (revisar traducción). This is going to be more 
about the way of self-appearance and presentation. Personally, I couldn’t care 
less about how I look, about, you know, basically whatever people think about 
me. You now, I couldn’t care less if they think that, you know, I don’t  look 
good or whatever. However, at the same time, I don’t like feeling the ¿grimmy? 
feeling of being really dirty because I didn’t take a shower (…) I don’t like 
presenting myself as not being clean. (…) People look at you and the first thing 
they are gonna see is your appearance, before they think anything else they are 
gonna see (it); and if you don’t look very clean or anything like that they are 
gonna think that you don’t care about yourself, at all. And the truth is you do. 
So right away they are already getting a false impression. Now, that does come 
to you because it’s a ¿hating rule of society? that how you look that’s how your 
acting, that’s how you treat yourself, how in the world would you treat other 
people. You know, you can’t care about other if you don’t care about yourself 
first. (…) So basically just wear clean clothes and stuff like that because, trust 
me, they do start smelling. Wear deodorant if you’re old enough, because it 
makes a big difference. Trust me. (…) Trust me, they are important. (…) I have 
Asperger and (…) I didn’t think they were before but I realize now that they 
are. And I just wanted to send out that message to everyone, so that they could 
kinda hear it from another person”.  
 
Erin nunca se cambia de jersey (de hecho en un vídeo en el que se lo cambia ironiza sobre 
ello “sí, por fin me he cambiado de camiseta, yuhu!”) pero es consciente de que la higiene 
personal es un problema para asperger y autistas. Es lo que le sucedía a Temple Gardin, que 
no se ponía desodorante porque no era capaz de ponerse en el lugar del otro y pensar que su 
olor corporal le podría molestar.   
En este vídeo, Erin explica las razones por las que aspergers deberían cuidar su higiene 
personal y la forma en que pueden ser percibidos por otros si no lo hacen, una operación 
mental que para nosotros es automática pero que para ellos no lo es tanto.  
 
En otra de sus grabaciones dirigidas expresamente y de manera explícita a gente que 
comparte su condición, habla a autistas que acaban de ser diagnosticados y que no 
entienden muy bien de qué se trata lo que les sucede. A estos espectadores, Erin les explica 
que sencillamente poseen una condición sensora diferente. Todo eso que les pasa “those 
things, that all has to do with the Asperger or autism: those are sensory issues”. También 
les hace ver que cuando se ríen de ellos porque no entienden una situación social o les 
miran raro por cómo se comportan no deben pensar que es su culpa, sino que simplemente 
otra gente “no entiende que tú no entiendes”. Además, les explica que la cosa positiva es 
que con el Autismo y el asperger viene un montón de creatividad, un montón de talento, y 
una inteligencia especial. “It’s not a bad thing, it’s just a different way of life”.  
 
La dedicación de Erin a los demás y las ganas de ayudar, como ha dejado claro desde sus 
comienzos, son patentes en cada uno de sus vídeos. Uno de ellos resulta bastante 
 105 
entrañable, porque en él tiene por fin una muestra clara de que, a pesar de las pocas visitas 
de su canal (sus vídeos apenas superan las 300 visitas cada uno) su labor no está cayendo en 
saco roto, sino que está resultando útil. En este vídeo, Erin aparece llorando a lágrima viva, 
pero explica que está llorando de felicidad, porque alguien le ha mandado un mensaje en 
Twitter, diciéndole que quiere compartir su canal de Youtube con un profesor que está 
interesado en el tema. Como Erin cuenta, este simple gesto le llena de alegría, porque sirve 
para cumplir su propósito, que es ayudar a los demás, ayudar a que entiendan su condición 
y se difunda el conocimiento sobre la misma, y recalca de nuevo que por favor le dejen 
ayudar.  
 
Esta muestra de emotividad de Erin Clemens da al traste con todos aquellos mitos que 
afirmaban que las personas dentro del espectro autista no eran capaces de expresar 
emociones o, peor aún, que simplemente no tenían emociones.  
En el vídeo que sigue al mencionado más arriba, también aparece llorando desconsolada, en 
esta ocasión porque ha tenido una pesadilla. En esta pesadilla, nos cuenta, iba al colegio, 
nadie la entendía, y sus profesores eran (no se atreve a mencionar el nombre) nazis como 
los de la Segunda Guerra Mundial. Erin concluye expresando el deseo de que ojalá la 
entendieran mejor, y confiesa que realmente le da pánico volver al colegio y que no la 
comprendan, a lo que se añaden su estrés post-traumático y el hecho de que no quiere 
volver a repetir sus malas experiencias.  
 
 
 
 
 
 
Esta falta de incomprensión es atribuida también por Erin no sólo a figuras educativas sino 
a las autoridades médicas. Erin hace dos vídeos posicionándose contra los cambios en el 
nuevo manual DSM. Este polémico manual, altera como vimos los baremos para ser 
considerado autista y, elimina la clasificación que diferenciaba entre Autismo de alto y bajo 
funcionamiento o Asperger. Ahora simplemente hay “trastornos del espectro autista”, 
perdiendo su especificidad. Comunidades enteras de sujetos se habían unido en torno a lo 
que ellos llamaban identidad “aspie”, y al eliminar este término el DSM parece que se 
deslegitima esta identidad. Erin en concreto critica al DSM por los cambios en los baremos 
para detectar autismo, porque puede dejar a gente sin diagnostico y por tanto sin ayuda.  
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Pero no sólo las autoridades médicas son objeto de las críticas de Erin, sino también las 
instituciones mediáticas. Hace vídeos felicitando a la presentadora Ellen Degeneres, 
inferimos que por su labor a favor de la diversidad al presentarse públicamente como 
lesbiana, y hace un vídeo pidiendo que hagan un show televisivo sobre autismo y asperger, 
para que adquieran visibilidad.  
La labor de activismo “autista” de Erin en Youtube se completa con un artículo que escribe 
para un centro de investigación sobre autismo (CAR), alguna conferencia, y un sitio web y 
un blog que complementan a su canal de Youtube. Uno de los últimos vídeos de Erin, en 
Febrero de 2014, es contándonos su nuevo proyecto: escribir un libro sobre cómo es su vida 
con asperger. Para finalizar, Erin hace un vídeo en colaboración con otra mujer con 
Asperger, pidiendo unidad en el colectivo y la capacidad de trabajar de manera 
colaborativa: “let us speak together, in the hopes that we are heard”.  
 
Sin embargo, los vídeos de Erin también tocan cuestiones menos reivindicativas o 
educativas, sino que nos muestra facetas cotidianas de su vida. Así, encontramos vídeos en 
los que canta canciones compuestas por ella, o durante una temporada su canal se dedica 
casi exclusivamente a un nuevo reto en su rutina: una mudanza, la primera de su vida. Erin 
por fin se independiza; no lo había hecho antes porque tenía poco dinero y por el estrés que 
le supone. Por ello considera interesante documentar paso a paso los preparativos de la 
mudanza, acompañándolo de una serie de videos en los que nos cuenta cómo se siente al 
respecto durante las seis semanas de proceso de mudanza. Durante un tiempo se tiene que 
quedar en casa de un vecino, para adaptarse a vivir fuera de casa antes de dar el gran salto. 
Vivir con un vecino es un término medio entre seguir en casa y lanzarse a un espacio 
completamente desconocido, y forma parte de esa pautación que Erin necesita cuando de 
introducir cambios en su vida se trata.  
 
El estrés que le genera la mudanza, además de grabándose en vídeo y contándonos cómo lo 
va asimilando, es gestionado y canalizado por Erin tocando el piano, algo para lo que tiene 
una gran destreza, como se puede apreciar en su canal.  
Una vez en su nueva casa, Erin se compra un hámster al que enseña a saltar, y graba vídeos 
jugando con su perro. Además, se dedica a hacer coreografías de canciones pop. En 
concreto, se nos presenta bailando una canción titulada Stronger, de Kelly Clarkson (2011).   
Erin la acompaña con pasos de inspiración marcial y de gran potencia, con un baile en el 
que además de transmitirnos su energía, Erin demuestra su habilidad a la hora de seguir el 
ritmo, así como su capacidad para memorizar un gran número de pasos. Esa misma canción 
la toca poco después en el piano, enseñándonos su maestría con el teclado.  
La letra de la canción dice “what doesn’t kill you makes you stronger”. 
 
 
 
 107 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
!
!
 108 
_AMANDA.!!
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 109 
Autie-Woman-Types-OnePFingered-Without-Looking-(Captioned):-
 
Una mujer aparece en pantalla, colocando la cámara en un soporte fijo, para que la grabe 
mientras ella se sienta. Lo primero que vemos es el primer plano de su voluminoso pecho y 
parte de la habitación desordenada de fondo. Hay un nórdico de color rojo colocado de mala 
manera sobre un montón de trastos.  
Cuando la mujer se sienta, podemos contemplarla con claridad gracias a la luz diurna que 
entra por una ventana a la derecha de la imagen, y apreciar también el desastre de la 
habitación: la estancia parece pequeña, y los trastos aparecen amontonados azarosamente 
junto al asiento. Las paredes apenas están adornadas con una pequeña lámina ilustrada.  
Por su parte, la mujer, viste una sencilla camiseta blanca de manga corta, bajo la que se 
aprecian unos pechos muy prominentes. Tiene la cabeza rapada, la nariz chata y respingona, 
y mofletes gordezuelos. En todo momento, tanto antes de acomodarse como cuando toma 
asiento, mira a un punto fijo del techo, mientras sujeta un aparato electrónico en su mano. 
Parece un teclado. En silencio y sin articular palabra, la mujer teclea en el aparato 
electrónico con el dedo índice de su mano izquierda, sin dirigir su mirada al artefacto, pues 
no aparta sus ojos de ese punto fijo en lo alto.  
Cuando teclea en el aparato, con cada pulsación una voz masculina y mecánica pronuncia 
una letra en inglés: “r”, “t”, “h”, “i”, “s”, y después la máquina unifica esas letras, formando 
la palabra que la máquina intuye que la mujer quería formar: “this”, dice la maquinal voz de 
hombre en voz alta, mientras la mujer sigue con la mirada fija en el techo y sin hablar. Poco 
a poco, la máquina emite un mensaje: “This is easy”. El vídeo, que dura diecinueve 
segundos, termina de esta misteriosa forma.  
Al pie del vídeo encontramos una leyenda explicativa de la autora:  
 
“Uploaded on 30 Oct 2006. 
This video shows me typing one-fingered without looking at the keyboard. 
While this does not seem like an extraordinary skill to me, when many people 
see an autistic person typing one-fingered without looking at the keyboard, 
they claim that person cannot really be typing. They cite their own inability to 
do so as proof that this is impossible, despite the fact that they are generally 
not practiced at this kind of typing. As an autistic person who communicates 
mainly through typing and sometimes types one-fingered without looking at the 
keyboard, I set out to prove them wrong. This video is the result. (It's also on 
my website, if you've seen it before that's where.) This is the captioned version 
(I just got captioning software and am updating my old videos)”. 
 
 
Captioned-Reply-to-GRASP/Autism-Speaks-Articles:-
 
La misma mujer de nuevo en pantalla, esta vez con una camiseta de tirantes blanca, que 
también marca su voluminoso pecho, y unos pantalones de deporte grises. El pelo le ha 
crecido un poco, pero aún se aprecia que se ha rapado hace poco. Está sentada en un sofá de 
dos plazas cubierto con una funda de un color liso, verde sucio. Un montón de aparatos en 
precario equilibrio se amontonan a la izquierda del sofá, amenazando con derrumbarse 
sobre ella en cualquier momento: mantas, y sobre ellas unas cestas, y sobre las cestas un 
carrito plegable, y sobre el carrito plegable una pila de cajas de cartón.  
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La montaña de artilugios llega hasta el techo. Detrás del sofá, entre él y la pared, hay una 
suerte de marco acristalado, pero sin nada dentro. Sólo vemos la sombra del marco negro 
contra la pared y la superficie traslúcida del cristal que se adivina sobre el muro, y que da la 
sensación de que se va a quebrar en cualquier momento con la presión del sofá.   
La mujer se sienta en este sofá, en medio de la sala atestada de cosas, y coloca un teclado 
como el que vimos en el vídeo anterior sobre sus rodillas. En esta ocasión presiona 
solamente una tecla, y el teclado empieza a emitir con voz robótica un discurso que 
entendemos que ella ha estado componiendo previamente.  
 
“This is my response to the Autism Speaks articles of understanding with 
GRASP, the Global and Regional Asperger Syndrome Partnership28. 
I am a non-speaking autistic woman. While I do not agree with functioning 
labels, I have been labeled low-functioning in the not-too-distant past and am 
considered severely disabled. People who look at me without seeing me type 
often think that there is nobody inside me. I have many of the difficulties 
described in Alison Tepper Singer’s article29 about her daughter, and more 
that she did not describe”.  
 
Mientras el teclado que está sobre sus rodillas habla, la mujer se mece suavemente, una y 
otra vez, de atrás hacia delante. Además, agita sus dedos frente al rostro, muy deprisa, y 
haciendo una serie de complejos movimientos con ellos, como si estuviera hilando en un 
telar invisible. La voz mecánica sigue:  
 
“It is wrong to say that your own child has no skills. It is wrong to go on a 
national video30 and say you have considered killing your autistic child. My 
                                                      
28 Autism Speaks y The Global and Regional Asperger's Syndrome Partnership (GRASP) son organizaciones 
estadounidenses  destinadas a incrementar el conocimiento público sobre el autismo. La primera de ellas es la 
organización con la que Nichole 337 colaboró grabando un single musical.  
29 En este artículo, la vicepresidenta de Autism Speaks critica al DSM-IV por agrupar en un mismo “espectro” a 
niños con Asperger, que según ella sólo tienen leves problemas adaptativos, con niños con autismo, como su 
hija, cuya problemática es mucho mayor. En este artículo, además, Alison Tepper Singer llega a decir: “It is 
hard to consider (my daughter) ‘differently abled’ because she is not ‘abled’. She is sweet and loving and works 
harder than anyone I know, but she does not have any areas of strengths that I fear squashing through 
medication, intervention or cure. Without her medication, she cries almost constantly during the day and can’t 
sleep at night. She has frequent seizures. She cannot tell me when she is in pain, or where it hurts. She puts 
everything in her mouth unless it is food (…). Her pain is heartbreaking and I pray every day for a cure. I do not 
use the word cure to insult other people on the spectrum. I use it because it accurately conveys my hope that one 
day, her constant struggles will end and she will know a different, pain-free life” (Singer, s.f.: n.p).  
30 “Autism Every Day” (2006) es el documental al que se refiere la mujer. En él aparecen una serie de madres de 
niños con autismo explicando las dificultades y sufrimientos de su vida cotidiana al cuidado de estos niños, que 
consumen todo su tiempo personal, sus horas de sueño (uno de ellos prácticamente no duerme durante semanas) 
y sus recursos económicos (en medicinas, terapias, vitamitas, comidas especiales…), además de suponer una 
fuente de preocupaciones y frustraciones constante, al ver que cualquier enseñanza que se le trata de inculcar al 
niño autista “cae en saco roto”. Entre estas madres, podemos ver a la autora mencionada anteriormente. Sus 
palabras textuales son: “There are parents who are forced to put kids in schools that are completely 
overcrowded. Twelve kinds and one teacher... The kids don’t make progress. But I remember… that was a very 
scary moment for me when I realized I had sat in the car for about fiveteen minutes and actually contemplated 
putting Jodie in the car and driving off the George Washington bridge. That would be preferrable to having to 
put her in one of these schools. It’s only because of Laureen (the fact that I have another child) that I probably 
didn’t do it”. Por la gestualidad y el tono de voz, no queda claro si lo que esta madre cuenta es una hipérbole, 
una confesión de un pensamiento fugaz que le atormenta o simplemente algo que consideró seriamente.  
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parents faced worse hardships with less privilege and never once thought of 
killing me”.  
 
El plano se corta, aunque la siguiente escena es idéntica, simplemente la cámara se ha 
movido levemente dejándonos ver una lámpara que hay a la derecha del sofá: aparece la 
misma mujer meciéndose adelante y atrás, agitando sus dedos como si espantara moscas, y 
el teclado leyendo con voz metálica. Adivinamos que la mujer ha parado un momento la 
cámara para tener tiempo de teclear la parte que sigue de su discurso:  
 
“It is wrong to condescendingly assume that autistic self-advocates have never 
heard of those of us labeled low-functioning, and that somehow the so-called 
low-functioning among us have no skills and need a cure, and that all you 
needed to do was say we exist and then everyone would understand what you 
want to do to us. 
Our viewpoint was not represented in this “exchange of ideas” between 
GRASP and Autism Speaks31. All the two of you have done is repeat 
caricatures: The autistic child happy in a world of her own versus the autistic 
child needing to be cured, high-functioning versus low-functioning, Asperger 
versus autism, able versus incapable. You have equated differences in the way 
we function with differences in the amount of rights we deserve.  
 
Al tiempo que la mujer se mece, agitando sus manos con dedos cada vez más nerviosos, y 
el robot habla, aparece en pantalla, en la parte inferior de la escena, las orejas de un gato, y 
oímos el tintineo de un cascabel. Las patitas grises y blancas del gato empiezan a arañar la 
tela del sofá, y de pronto se sube de un salto en uno de los brazos del mismo.  
 
Es un gato gordo, con una gran cabeza, y con un bonito pelaje gris oscuro. Repentinamente, 
la mujer deja de mecerse y de agitar las manos. Se queda quieta, e inclina su cabeza 
pausadamente, de tal manera que su frente roce la frente del gato32. La mujer y el gato 
frotan sus caras el uno junto al otro, ajenos al robot que sigue hablando:  
 
“These things are not how we live, and you have avoided the substantial 
issues, including the fact that it is not only those labeled high-functioning who 
oppose cure. 
Your articles promote misunderstanding, not understanding. Both of you have 
essentially told the world that I and others like me do not exist. I am here to tell 
you and the rest of the world that we do”. 
                                                      
31 La mujer se refiere a una serie de artículos y posts intercambiados entre los dirigentes de ambas asociaciones 
en 2006 (Austism Speaks, 2006: n.p.).   
32 ¿Qué efecto tiene el gato a la hora de que se detengan las estereotipias de esta mujer? Esto es lo que dice Uta 
Frith sobre estereotipias y presencia humana en autistas:  
“Un interesante estudio de Asendorf sobre las estereotipias de las personas normales (énfasis mío) sugiere (…) 
que  la simple presencia de otras personas bastaba para reducir significativamente la cantidad de movimientos 
repetitivos de estudiantes universitarios que esperaban nerviosos el momento de hacer un test. En personas 
normales, el comportamiento estereotipado es muy susceptible a las influencias externas y puede incorporarse 
fácilmente a otras conductas, o incluso suprimirse. La presencia estereotipada es socialmente indeseable, 
probablemente porque indica aburrimiento o falta de atención. Quizá en el caso de los autistas la presencia de 
los demás no tenga ese efecto inhibidor sobre las estereotipias. Se suele decir que existen pocas diferencias entre 
su comportamiento en público y en privado” (Frith, 2002: 165).  
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About-Being-Considered-"Retarded":-
 
La mujer aparece sentada frente a la cámara, con ropas muy oscuras, esta vez en una 
habitación en penumbra aunque igualmente atestada. Permanece inmóvil, con una mano 
sobre la rodilla y la otra inerte colgando del reposabrazos. Su mirada está perdida en algún 
punto en la lejanía, un punto que queda por encima de la cámara. La cola del gato aparece y 
desaparece de la escena. El teclado que hay sobre sus rodillas habla:  
 
“People often ask me what its like, being considered retarded, or being 
“trapped in a body that appears retarded”. I have seen people on YouTube 
calling people who stutter or people with cerebral palsy “retarded” and I have 
seen the indignant replies refuting the accusation of retardation. One person 
has already called me a “mong” and told me that I should have been drowned 
at birth, and that I bring shame on my family and friends.  
This is about what it means to be looked upon as “retarded”, but it's possibly 
not going to be what you think it is. I am going to start with a quotation by 
Dave Hingsburger”. 
  
Hay un corte de plano y en el siguiente la cámara enfoca a la pantalla de un ordenador, 
donde se puede leer la siguiente cita:  
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Un nuevo corte de plano y la cámara ahora nos muestra el tobillo de la mujer, que tiene una 
especie de correa médica de cuero como la que se usa para atar a pacientes con 
convulsiones a las camas.  
 
 
“They used this restraint on me and 
another kid. They tied us down to keep 
us from getting up at night. When you 
are tied down alongside someone you 
are in the same boat as them. 
Diagnostic labels are used by staff 
only to divide and confuse you. Asking 
me to see being called "retarded" as 
an insult, and to distance myself as fast 
as possible is asking me to choose a 
medical over a social category, to 
renounce my ties to people I went to 
school and day programs and institutions with, and to demean all of us”.  
 
 
La cámara nos lleva de nuevo al sofá verde moco del vídeo anterior. La mujer lleva una 
camiseta color violeta que parece de propaganda, y cuyo vivo color contrasta con el color 
del sofá. El gato corretea por detrás de la mujer, en la cabecera del mueble. Los trastos 
apilados siguen sin haber sido ordenados o cambiados de lugar, y el robot emite un nuevo 
párrafo que la mujer ha compuesto entre un corte de plano y el otro, es probable que incluso 
en diferentes días, a juzgar por la oscuridad de la primera escena, que contrasta con la 
claridad diurna de esta, y como deducimos también por el cambio de vestuario. De fondo se 
oye el ruido de una máquina que parece provenir del exterior de su vivienda, como si 
alguien estuviera usando una radial o cortando el césped; así como martillazos.  
 
“I am cognitively disabled. This means the way that I think and learn is not one 
of the ways that the society I live in plans for. I am a fast learner in some areas 
and a very slow learner in others. I take in information and my brain sorts it 
out by pattern, but that sorting out can take a long time. It took me 25 years to 
learn how to blow my nose. By the standards of the society I live in, some of the 
things I learn more slowly are classified as developmental delays”.  
 
El gato, atusándose los bigotes, se baja de la cabecera del sofá y decide que está más 
cómodo sobre los voluminosos pechos de la mujer, quien a su vez escucha al robot como 
petrificada. La mujer no aparta al gato cuando se aposenta sobre sus pechos, pero tampoco 
hace con sus manos ningún gesto para recibirlo. Sólo el hecho de que acaricia su cara 
regordeta contra el pelaje del felino nos indica que se ha percatado de su presencia. En 
realidad, el animal es lo único que parece sacarla de su ensimismamiento. El robot, por su 
parte, prosigue con su perorata, impasible:  
 
“There are many things that most people are born knowing instinctively, that I 
am only just figuring out now. I have a vast amount of detailed knowledge, but 
to deliberately act on and retrieve that knowledge is a slow process, as is 
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acquiring that knowledge. It takes a long time to settle into all the right places 
in my brain, and a long time to pull out again unless something triggers it. And 
knowing something does not mean I will recall it when I next need to know it. 
This means I may seem to need to learn one thing over and over and over 
again.  
The word "retarded" just means slow. A lot of people call me "retarded" before 
they get to know me, but I don't know what the big problem is with that. To say 
that I am slower than most people at some things, sometimes stunningly so, is 
accurate, even if the medical diagnosis of "Mental retardation" excludes 
people like me. I don't know what the big deal is about being thought of as 
slow. By some standards, I am slow. Very slow. This does not mean I think it's 
ok to use the word "retarded" as a substitute for "stupid", or to say stuff like 
"That guy is such a the r-word." But just the idea of being slow at some things 
shouldn't be a big deal”.  
 
Un nuevo corte, y vemos que fuera está oscureciendo, al tiempo que la iluminación artificial 
de la habitación va reemplazando a la luz natural que se extingue en la ventana. El gato, ha 
desaparecido: sólo vemos su sombra cuando pasa por delante de las lámparas. Y, como 
sintiendo su ausencia, la mujer ha comenzado a mecerse de nuevo, adelante y a detrás, 
moviendo nerviosamente sus dedos, como si contase muy deprisa. Desde su regazo, el robot 
pone voz a sus pensamientos:  
 
“Which gets me into the idea that I am "trapped in a body that looks retarded". 
Okay, first, what does "looking retarded" mean? As far as I can tell, there's a 
few things. One is that my body moves when people would not expect 
movement, and does not move when people would expect movement. Another is 
that my reactions to my surroundings are visibly unusual. A third is that the 
structure of my body, especially my face and a few other body parts, resembles 
some of the body structures that doctors seem to love to link to this thing thay 
call "mental retardation." Well, to me, all those things are normal. It's my face, 
I grew up with it, I see it every time I look in the mirror, it's nothing special. 
My body may move and respond in unusual ways, but again it's just the way I 
move. It may have taken me forever to figure out that this body is the thing I 
inhabit, but I don't feel trapped by it anymore than most people do. 
 
A veces en lugar de agitar convulsamente los dedos, se acaricia suavemente la cara, como si 
la descubriera por primera vez. En otras ocasiones sus aspavientos, la forma en que aletea 
con las manos, parecen sugerir que fuera a echar a volar de un momento a otro. Otras veces 
sitúa su mano sobre la boca, cierra los ojos, y parece como si usara su mano a modo de 
flauta.  
 
“(…) Some people who look like me hate their bodies, but shame is learned, 
and it can be unlearned. There's also this entire idea of a fixed cognitive 
capacity. Ok, you see me trotting out all this complicated information right 
now, sometimes I cannot think with enough abstraction to understand one 
color from another. Neither of these things are any less a part of how I think 
than the other. What does this make me, "retarded" sometimes and "gifted" 
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others? Both at once? Or is this entire idea of fixed intellectual capacity, and 
of overall intellectual capacity, a little strange to begin with?  
Keep in mind, I'm not trying to belittle the differences between human beings 
here. And I'm not trying to say there's no difference between someone who can 
multiply seven-digit numbers in his head and someone who will never figure 
out what a number is to begin with. But I know that when people try to pretend 
that my intellectual abilities are some kind of static, fixed number, when they 
try to characterize me as a brilliant mind in an unfortunate body, they are 
missing essential aspects of me, including the fact that there are lengthy and 
frequent times when I can handle far less abstraction than most people I know 
who do wear the label "retarded". 
 I've heard people say that it's not how we look that matters, it's that we think 
the same as everyone else. Well, I hate to burst people's bubble but just 
because I get to the same kinds of words other people use, doesn't mean I'm 
using the same path to get there, or that I can always get there, at all. My mind 
is at least as foreign to the "norm" as my body is, if not more. 
 Which gets me to a really important concept, that of personhood and cognitive 
disability. A lot of people think that cognitively disabled people are not full 
persons. Some ethicists like Peter Singer even say that people who cannot 
conceptualize themselves existing over time, in a certain sort of way, are to be 
classified as non-persons. By that definintion, I've spent large portions of my 
life as a "non-person".  
But I think the real reason that people put down those they call "retarded" is 
because to them, cognitive disability means being less of a person. Thinking 
like the norm is considered being a real person, the rest of us just happen to 
look human but are not quite people. Since my cognitive abilities change so 
much and so regularly, I'm well-equipped to notice that even when I cannot 
understand basic things, more basic than most people imagine to be possible 
not to understand, I am still just as much a person.  
My objections to the way people think of me are not that they think of me as 
"retarded", it's what they think "retarded" means. My objections to the way 
people are underestimated are not tied to whether the people fit some word 
called 'retarded" or not, they're about people's humanity not being recognized.  
 
Un nuevo corte de cámara y la mujer ha desaparecido. El gato se queda con ojos extrañados 
escuchando al teclado que habla solo. 
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“People assume that we are either demonic parasites, or pitiful children in 
adult bodies, or sweet and loving angels.  
But people rarely see those of us who think different as just regular people.  
The biggest problem I have is either people refusing our personhood or 
refusing our cognitive disability, because they cannot handle the idea of both 
at once”. 
 
Después de otro corte de cámara que nos deja con un primer plano del rostro gordezuelo de 
la mujer, el vídeo concluye con una enigmática imagen: una especie de bombilla de cristal 
que tiene dentro unas aletas metálicas que vibran, como reproduciendo los movimientos 
repetitivos de la mujer y, después de diez minutos de discurso, por fin concluye, de golpe.  
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Los vídeos de este canal, no obstante, no sólo tienen este cariz reivindicativo, contestatario 
y político.  
Como sucedía con Erin, la mujer también nos permite echar una mirada a su intimidad y su 
cotidianeidad.  
En varias ocasiones hace un intento de explicarnos de manera más detallada cómo es su 
vida diaria.  
Es el caso de esa pieza en la que nos muestra lo complicado que es para ella el simple gesto 
de poner a hervir un poco de agua. En ocasiones, hervir agua pude llevarle cinco o más 
horas. Este simple proceso se ve complicado por su particular manera de relacionarse con 
los objetos, que le lleva a toquetear una y otra vez los aparatos de cocina, como si quisiera 
cerciorarse de que están en su sitio, antes de hacer cada paso del proceso. Como ella misma 
dice, el problema es que muchas de las partes del proceso de hervir agua, para ella, poco 
tienen que ver con hervir agua en sí. Así, en lugar de simplemente encender el fuego y 
colocar la tetera en él, para llegar a hacerlo la mujer abre y cierra el microondas, abre y 
cierra la tapa del robot de cocina, sale y entra de la cocina, abre y cierra los armarios, abre y 
cierra el grifo, abre y cierra el frigorífico, abre y cierra la nevera (dirigiendo una fugaz 
mirada a su interior), coge y suelta un tenedor, vuelve a abrir y cerrar la puerta del armario 
de cocina, vuelve a abrir y cerrar el microondas… y así sucesivamente.  
Como ella dice, es como si se pusiera a hacer cosas hasta que por azar termina haciendo “la 
cosa correcta”. En ocasiones, simplemente, esto no llega a suceder, y la acción que quería 
realizar se pierde por el camino. 
 
En otros vídeos, la mujer graba cosas de lo más anodinas, como cuando filma durante 
minuto y medio a su gato bebiendo del fregadero, o a su perro en la nieve durante otro 
minuto y medio, sin ningún tipo de comentario. También nos muestra sus habilidades 
musicales: así, se graba a sí misma tocando la flauta de pan, o improvisando con la flauta 
travesera. En una ocasión filma a su gato junto a un theremín33 y registra los sonidos que 
emite el aparato reaccionando a los movimientos del animal, registrando la interacción entre 
la máquina y el animal mediante una descripción de los sonidos producidos, a través de una 
serie de subtítulos: “low-pitched sputtering varying in tone”, escribe para explicarnos el 
sonido que hace el theremín cuando el gato se aproxima al instrumento.  
También se graba a sí misma caminando por una acera. Ataviada de una forma muy 
estrafalaria (con una gorra y una riñonera), la mujer, con los brazos encogidos y las manos 
extendidas como si fuera el vampiro Nosferatu, con los pies de puntillas y con su cuerpo 
inclinado hacia delante por el peso, camina frente a la cámara durante unos veinte segundos, 
como si quisiera hacernos ver que a veces también sale de casa.  
 
Otra vez se graba a sí misma “bailando”, en un vídeo que se titula Happy Dance. La mujer 
sonríe (por primera vez en la historia de su canal) corretea, salta, da palmadas y agita las 
manos con un aleteo nervioso, junto a la puerta de la cocina. Después añade un comentario: 
“I’ve made the mistake of doing this sort of thing in front of a psychologist. He called it an 
‘inappropiate emotional display”. Ella, por su parte, anima a otros usuarios de Youtube a 
subir más vídeos como el suyo, “It would be cool to start a happy dance meme”.  
                                                      
33 El theremín es instrumento musical electrónico, inventado en 1919 por el físico y músico ruso Lev 
Serguéievich Termen, con dos antenas que en función de cuánto acerquemos a ellas las manos producen un tono 
y un volumen distinto.  
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También hace un vídeo por el día del padre, incluyendo fotos de su infancia y adolescencia 
con él, y felicitando a su padre por su jubilación. 
 
En cierta ocasión, en uno de sus vídeos otra persona aparece físicamente en su casa. Es su 
cuidadora. Sin embargo, aunque la mujer que graba se toma la molestia de subtitular lo que 
su cuidadora dice, con la cámara presta más atención al perro de su visitante jugando con su 
propio perro que a la cuidadora en sí. Cuando su visitante se marcha, la mujer que graba 
filma durante dos minutos a su perro llorando junto a la puerta y arañándola, y añade un 
letrero: “BJ misses her friend” (lo cual demuestra su habilidad para ponerse 
imaginativamente en el lugar del otro, aunque sea un animal).  
Después, le pone el vídeo que acaba de grabar al animal, mientras el perro está sentado en el 
sofá, y añade otra leyenda “Watching herself in video”. El perro simplemente mira a la 
cámara con extrañeza.  
 
Las capacidades empáticas de esta mujer son bastante elevadas. Por ejemplo, es capaz de 
ponerse en el lugar del espectador y entender la perplejidad que puede causar su particular 
manera de comunicarse. En uno de sus vídeos, por ejemplo, nos cuenta que, debido a que le 
cuesta hacer gestos faciales que muestren si está alegre o enfadada, y dado que se comunica 
con un software informático que pone voz a sus palabras (sin ningún tipo de inflexión que 
marque si está bromeando o no), entiende que puede resultar difícil entenderla, por lo que 
pide paciencia.  
 
También hace un vídeo explicándonos que es sinestésica. Para ella, algunos sonidos se 
presentan en su mente como colores y texturas, aunque lo más habitual es que asocie 
colores a letras y números34.  
De este modo, para esta mujer, cada número y cada letra tiene un color, y lo ilustra en el 
vídeo mostrándonos su particular alfabeto: el ocho es verde, la “g” es morada, el nueve es 
rojo y la “a” es azul. Aún así, advierte: este video puede resultar absurdo para los que no 
sean sinestésicos, o irritante para aquellos sinestésicos que asocien a cada letra y número un 
color diferente.  
Al final del vídeo sobre la sinestesia la mujer incluye unos créditos, citando la música que 
ha usado en el vídeo, y también incluye un chiste: “letters by: whoever invented the 
alphabet”.  
 
 
 
 
 
 
 
                                                      
34 Esta particular manera de pensamiento nos recuerda a Temple Grandin, quien explicaba que en lugar de 
pensar en palabras ella piensa en imágenes, lo que le ha supuesto una tremenda ventaja a la hora de desarrollar 
maquinaria para ganado:  
“I think in pictures. Words are like a second language to me. I translate both spoken and written words into full-
color movies, complete with sound, which run like a VCR tape in my head. When somebody speaks to me, his 
words are instantly translated into pictures. Language-based thinkers often find this phenomenon difficult to 
understand, but in my job as an  equipment designer for the livestock industry, visual thinking is a tremendous 
advantage. Visual thinking has enabled me to build entire systems (of machines) in my imagination” (Grandin, 
1995: 19).  
 120 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 121 
 
 
 
 
Aún así, a pesar de esta vertiente más doméstica e intimistas, la tónica general de su canal 
es una reflexión crítica sobre su condición autista y la problemática social que lo rodea.  
 
En su canal encontramos otra pieza donde incide sobre la idea que resaltaba en el vídeo 
About Being Considered "Retarded", que explicaba que ciertas personas con autismo o con 
discapacidades son despojados de su estatus de “humano”, y por tanto de sus derechos. Ella 
alude a una serie de situaciones que implican esta falta de reconocimiento: por ejemplo, 
cuando la gente habla delante de ellos como si no estuvieran allí, o como si no importasen; 
o peor aún, diciéndole todo lo que piensan de ellos a la cara sin ningún tipo de respeto o 
“reconocimiento” (usa la palabra “reconocimiento”, textualmente). Cuando atañe a personas 
como ella, su vida no se considera una vida real. Tener su condición conlleva ser tratada 
peor que otras personas, o incluso peor que algunas mascotas. Su existencia es algo que 
para los otros sólo despierta miedo o asco. Implica también ser descrita como una concha 
vacía, como un cuerpo sin alma, como un vegetal. O bien romantizan su vida, llamándola 
“un ángel especial bajado a la tierra”. Cualquier cosa con tal de evitar reconocer que tiene 
una existencia real.  
 
En cuanto a la comunicación, no comunicarse con palabras y hacerlo, por ejemplo, por 
escrito, conduce a que la autoría de esas palabras siempre será puesta en cuestión, nos dice. 
A su vez, si te comunicas “mediante comportamiento”, serás castigado, drogado o 
reconducido de alguna otra manera. No importa lo elaborado que sea tu método 
comunicativo; si no es el establecido, serás descrito como incapaz de comunicarte. 
Cualquier tipo de lenguaje reconocible, además, será usado para encajar en lo que los otros 
esperan de uno, de tal forma que tus palabras serán moldeadas “como con una camisa de 
fuerza”, dice, usando una potente metáfora.  
 
Igualmente, tener su condición conduce a ser “brutalizado”. Significa que las expectativas 
sobre uno son mínimas. Es igual a ser tratado como a un niño pequeño.  
Implica también estar a merced de las teorías que otra persona tiene sobre ti, ser usado 
como una rata de laboratorio, o ser expuesto como un monstruo de circo, afirma también. 
También, ser una “no-persona”, dice la mujer, es sinónimo de que si hablas de torturas, 
abusos o violaciones tu voz no será tenida en cuenta. En ese sentido, cuenta que una vez 
explicó al personal de una institución que otros miembros del personal habían abusado de 
ella, y la respuesta fue un coro de risas, acompañadas de la afirmación taxativa de que en 
aquella institución no se abusaba de nadie.  
 
En este vídeo, al tiempo que la voz robótica nos explica todo esto, la mujer ha grabado con 
la cámara en mano mientras se mece hacia adelante y hacia atrás. De esta forma, tenemos 
un acceso privilegiado a su forma de ver el mundo en primera persona: vemos muy de cerca 
la colcha de la cama, o “correteamos” a toda prisa por la cocina, sintiendo su respiración 
entrecortada, y en general todo el rato los objetos se funden en un borrón de movimiento 
constante, producto del continuo vaivén de su cuerpo. Igualmente, mueve delante de la 
cámara los dedos, como si quisiera constatar que aún están ahí, y también agita una pequeña 
hojita de papel junto a la ventana, produciendo un sonido repetitivo.  
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In-My-Language:!
 
La reflexión sobre el lenguaje autista como un lenguaje no reconocible, no legitimado y no 
inteligible, pero aún así un lenguaje propio, nos lleva directamente a otro de sus vídeos, 
titulado In My Language, donde explora en profundidad esta idea.  
Durante los tres primeros minutos del vídeo, la mujer canta una extraña melodía, como un 
mantra tibetano, mientras realiza una serie de actividades incomprensibles: agita sus manos 
frente a la ventana, golpea la pared con un instrumento de metal intermitentemente, hace 
titilar esa misma vara de hierro contra el pomo de la puerta, pasa sus dedos por la superficie 
rugosa de una silla, agita un trocito de papel frente a la ventana, da vueltas de manera 
incansable a la manilla de un cajón, mete la cara dentro de un libro y se mece hacia adelante 
y hacia atrás… todo ello sin dejar de canturrear su extraño mantra35. A continuación, un 
letrero reza: “a translation”, y la mujer comienza a “hablar” a través de un software 
informático, en esta ocasión con una voz femenina, también con un deje robótico:  
 
“The previous part of this video was in my native language. Many people have 
assumed that when I talk about this being my language that means that each 
part of the video must have a particular symbolic message within it, designed 
for the human mind to interpret. But my language is not about designing words 
or even visual symbols for people to interpret. It is about being in a constant 
conversation with every aspect of my environment. Reacting physically to all 
parts of my surroundings”. 
 
Mientras “habla”, el vídeo muestra la mano de la mujer jugueteando con el chorro del agua 
del lavabo.  
 
“In this part of the video the water doesn't symbolize anything. I am just 
interacting with the water as the water interacts with me. Far from being 
purposeless, the way that I move is an ongoing response to what is around me. 
Ironically the way that I move when responding to everything around me is 
described as 'being in a world of my own' whereas if I interact with a much 
more limited set of responses and only react to a much more limit part of my 
surroundings people claim that I am 'opening up to true interaction with the 
world'”.  
 
La mujer se mece de pie en medio de la habitación, con la mirada perdida en algo que hay 
más allá de la ventana, aleteando con sus manos gordezuelas.  
                                                      
35 “Uno de los temas recurrentes en los relatos biográficos de los autistas es que ciertos estímulos parecen tener 
un inexplicable atractivo para ellos, mientras que otros estímulos, normalmente interesantes y llamativos, parece 
que les dejan impasibles. (…) Temple Grandin, en el relato biográfico de su infancia autista, menciona estar 
preocupada por cosas a las que otras personas apenas prestarían atención.  
‘También me gustaba sentarme durante horas, canturreando en voz baja, girando objetos, o dejando caer 
montoncitos de arena a través de mis manos sobre la playa. Recuerdo que estudiaba la arena concienzudamente, 
como si fuese un científico que mira una muestra en el microscopio. Me acuerdo de que observaba 
minuciosamente cómo se derramaba la arena, o cuánto tiempo daba vueltas la tapa de un frasco al darle impulso 
a diferentes velocidades. Mi mente se implicaba activamente en estas actividades. Me centraba en ellas, y 
olvidaba todo lo demás’” (Frith, 2002: 158).   
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“They judge my existence, awareness, and personhood on which of a tiny and 
limited part of the world I appear to be reacting to. 
The way I naturally think and respond to things looks and feels so different 
from standard concepts or even visualization that some people do not consider 
it thought at all but it is a way of thinking in its own right. However the 
thinking of people like me is only taken seriously if we learn your language no 
matter how we previously thought or interacted. 
As you heard I can sing along with what is around me”.  
 
Después se graba a sí misma tecleando frente al ordenador, que tiene un programa especial 
que reproduce  unas grandes letras en la pantalla. Cuando termina de teclear, la voz robótica 
de mujer dice:  
 
“It is only when I type something in your language that you refer to me as 
having communication”. 
 
A continuación, pasa a un primer plano de sí misma oliendo su mano. Después una escena 
de ella misma poniéndose una peonza en la oreja, y restregando una y otra vez contra su 
rostro lo que parece una toalla, para después chupar y roer un rotulador como si fuese una 
zanahoria. Luego, con el rostro de perfil, su ojo se dirige fijamente a la cámara, de manera 
muy intensa.  
 
“I smell things. I listen to things. I feel things. I taste things. I look at things. 
It is not enough to look and listen and taste and smell and feel, I have to do 
those to the right things such as look at books and fail to do them to the wrong 
things or else people doubt that I am a thinking being and since their definition 
of thought defines their definition of personhood so ridiculously much they 
doubt that I am a real person as well. I would like to honestly know how many 
people if you met me on the street would believe I wrote this. 
I find it very interesting by the way that failure to learn your language is seen 
as a deficit but failure to learn my language is seen as so natural that people 
like me are officially described as mysterious and puzzling rather than anyone 
admitting that it is themselves who are confused not autistic people or other 
cognitively disabled people who are inherently confusing. We are even viewed 
as non-communicative if we don't speak the standard language but other 
people are not considered non-communicative if they are so oblivious to our 
own languages as to believe they don't exist. 
In the end I want you to know that this has not been intended as a voyeuristic 
freak show where you get to look at the bizarre workings of the autistic mind. It 
is meant as a strong statement on the existence and value of many different 
kinds of thinking and interaction in a world where how close you can appear to 
a specific one of them determines whether you are seen as a real person or an 
adult or an intelligent person. And in a world in which those determine 
whether you have any rights there are people being tortured, people dying 
because they are considered non-persons because their kind of thought is so 
unusual as to not be considered thought at all. Only when the many shapes of 
personhood are recognized will justice and human rights be possible”. 
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Al finalizar, el vídeo contiene una serie de dedicatorias y agradecimientos, y la mujer por 
fin nos revela su nombre: A. M. Baggs.   
 
 
Amanda Baggs (tal es su nombre completo), además de tener millones de visitas en su canal 
de Youtube, y generar una gran controversia por la nueva perspectiva que arrojaba sobre el 
autismo, captó la atención de medios de comunicación como la CNN y el canal británico 
Channel 4.  
En las noticias de este último (Channel 4 News, 2007), le dedicaron un apartado en su 
noticiero, donde explican cómo Amanda, quien apenas sale de casa, se ha creado una 
identidad virtual en Second Life36, donde se reúne con otros activistas autistas. Se llaman a 
sí mismos “The Autistic Liberation Front”.  
Lo más curioso: en un universo donde puedes elegir tener el aspecto que quieras (lo cual 
supondría una liberación para personas con discapacidad que sufren discriminación por su 
aspecto), Amanda ha dotado a su “yo” virtual de su mismo físico (rostro gordezuelo, 
grandes pechos, pelo corto, ropa cutre y de andar por casa…) e, incluso, dota a su avatar37 
de sus mismos tics, movimientos estereotipados y gestos repetitivos. Parece que Amanda no 
quiere desprenderse de nada de sí misma, no quiere dejar nada de su identidad analógica por 
el camino, en este transvase de su identidad offline al mundo virtual. Ni siquiera de su 
diferencia corporal.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
                                                      
36 Universo virtual y red social. Una suerte de videojuego donde uno puede configurarse un personaje a su 
antojo (por ejemplo, uno puede elegir ser hombre, mujer, adulto, niño, blanco, negro, o incluso un alien), pero 
donde no hay ningún “objetivo” como en los videojuegos tradicionales, a parte de la interacción social. La 
autora cyber-feminista Remedios Zafra dedica un capítulo de su libro Un cuarto propio conectado (2010) a 
analizar con brillantez las posibilidades de esta red social, donde uno puede jugar a inventarse la identidad que 
quiera y dotarse del aspecto físico que guste. Lo interesante del caso de Amanda, es que el aspecto físico que 
ella elije es el mismo que tiene en el mundo “offline”, a pesar de ser por ello leída socialmente como fea, gorda 
o discapacitada. Según parece, no es que esto le preocupe mucho. 
37 Alter-ego virtual.  
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Ashley es una chica de veintidós años, de Chicago, que colecciona llaveros. Tiene una 
colección de unos seiscientos llaveros. Puede pasarse más de ocho minutos hablando sobre 
ellos, explicando lo que representan y dónde los consiguió, hasta acabar con la paciencia de 
cualquiera (a no ser que sea un experto en llaveros, claro).  
Ahsley tiene el pelo negro y rizado, la piel cetrina, una nariz gruesa y achatada, la cara 
redondeada, un poco de papada, las manos gordezuelas y carnosas y unas gafas ovaladas 
que reflejan siempre el contenido de la pantalla de ordenador, por lo que deducimos que se 
graba con la cámara del mismo. En su vídeo de presentación, donde nos presenta sus 
llaveros favoritos, viste una camiseta rosa que reza irónicamente “hi, loser”.  
Como los ocho minutos de su primera entrada no le parecen suficientes para hablarnos de 
llaveros, dedica su segundo vídeo a seguir presentándonos su colección, durante otros 
interminables diez minutos. Tiene un llavero en el que puedes jugar a “conecta cuatro”38, 
otro que tiene dentro un pequeño set de acuarelas y otro que emula un terrario con una 
granja de hormigas dentro. Más adelante, en otra grabación, esparce todos sus llaveros por 
la habitación y los llama “La Ciudad de los Llaveros”.  
 
 
 
 
 
 
También es una fan de las tormentas y los tornados, y siente una especial fascinación por 
estos fenómenos atmosféricos, por eso su apodo virtual es “girlstorm09”. Su espíritu 
coleccionista hace que tenga también una colección de libros de tormentas, que rivaliza con 
su colección de llaveros. Dos vídeos de casi un cuarto de hora cada uno le bastan para 
hacernos una breve presentación de su colección de libros sobre tornados y desastres 
meteorológicos. Así, Ashley nos muestra página a página un libro sobre los efectos del 
huracán Katrina, y nos describe minuciosamente el contenido de otro libro sobre los efectos 
del huracán Katrina específicamente en Mississippi. En realidad, tiene cuatro libros sobre el 
huracán Katrina.  
Desde luego, es mucho más tiempo el que dedica a hablarnos del Katrina que el que le 
dedica a explicarnos que tiene Asperger, un vídeo de apenas dos minutos, en el que, por 
cierto, en seguida cambia de tema y aprovecha para recordarnos las colecciones que ha 
                                                      
38 Un popular juego de mesa.  
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presentado en los cuatro vídeos anteriores y para pedir hasta en dos ocasiones a los 
seguidores de su canal que le muestren las suyas, si las tienen.  
 
En un vídeo que graba un par de años más tarde, llegará a unir sus dos pasiones, los llaveros 
y los desastres meteorológicos, creando una ciudad con sus llaveros y luego destruyéndola 
provocando un “terremoto”, describiendo con precisión la duración e intensidad del seísmo. 
Tras seis minutos de sacudidas y temblores, su metálica ciudad en miniatura queda 
completamente en ruinas.  
 
Cuando Ashley nos hace un tour de su desordenada habitación (desde donde se graba casi 
siempre), nos enseña, entre muchos otros artilugios (ropa tirada sobre la cama, una taza que 
hizo ella misma, un móvil que se ha quedado obsoleto, una figurita del Titanic), un DVD de 
Rainman, una famosa película de Hollywood sobre autismo. Gracias a estas referencias y 
alusiones que hace de pasada, podemos entender el por qué de esos intereses que a nosotros 
nos resultan repetitivos o limitados. 
 
Otro de los intereses de Ashley parece ser cualquier cosa relacionada con la tecnología. 
Puede pasarse las horas muertas hablando de su antigua CPU del 97, explicándonos sus 
características y comparándola con su actual teléfono móvil; o hace un vídeo donde 
simplemente muestra cómo su viejo ordenador tarda casi un cuarto de hora en arrancar, (un 
vídeo absolutamente anodino e irrelevante). Al terminar el vídeo, nos pide que si queremos 
ver más sobre cómo su viejo ordenador tarda en arrancar, que se lo pongamos en los 
comentarios. También sube un vídeo dedicado a un robot animado, o nos enseña durante un 
cuarto de hora las aplicaciones que tiene en el móvil. Entre ellas, tiene una aplicación para 
simular tornados.  
Llega a hacer un vídeo “dialogando” con su ordenador. “Ordenador, por qué te bloqueas 
tanto” “No sé” responde Ashley imitando con voz aguda al ordenador. 
Como “en la vida real” no puede golpear a su ordenador para descargar la frustración que le 
provoca su lentitud sin estropearlo, Ashley utiliza un simulador en el que puede usar un 
puño virtual para golpear a la computadora, como si fuera un videojuego de peleas, hasta 
reducir a este ordenador virtual a escombros.  
También le fascinan los automóviles, y nos lleva de visita con su cámara a una feria donde 
exhiben automóviles antiguos. Igualmente, tiene una particular fascinación por el paisaje. 
Graba la belleza del desierto de Arizona en un viaje en coche, aunque también graba 
entornos urbanos menos sublimes. Quizás lo que despierta el interés de Ashley, al fin y al 
cabo, no sea la belleza del paisaje en sí, sino que quizás lo que le interesa sea el movimiento 
de los objetos vistos desde el coche, la velocidad.  
 
Como decimos, el interés de Ashley por la tecnología es manifiesto. Hasta el punto que 
Ashley ha tenido problemas con su familia por su excesivo “interés” por la tecnología39.  
Ashley nos cuenta que cierto día quedaron todos sus familiares en casa de su tía para jugar a 
un juego de mesa, y que ella se llevó su netbook, su iPad y su móvil, dedicándose a chatear 
y usar los aparatos cuando se suponía que debía estar prestando atención al juego y a su 
                                                      
39 Si internet se presenta como un medio emancipador para los autistas, si se convierte en una de sus obsesiones 
puede actuar en detrimento de su socialidad: “There is also the risk that they may be disinhibited in their own 
behaviour, resulting in excessive and obsessive use of the Internet and the neglect of other aspects of their lives” 
(Benford, 2008: 16).  
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familia. Por eso, como no prestaba atención, uno de sus primos bajó de golpe la tapa de su 
netbook, le que, según cuenta Ashley, le cabreó mucho. Ashley se puso bastante agresiva 
(confiesa que es algo que le pasa a menudo), y todos empezaron a pelearse. Su madre la 
mandó castigada al dormitorio de su tía, y Ashley obedeció pero, ni corta ni perezosa, se 
llevó con ella el iPad y el móvil, ya que daba por sentado que no le iban a dejar usar el 
ordenador de la habitación de su tía. Sin embargo, su madre trató de impedir que se llevara 
los dispositivos a la habitación donde habría de estar castigada, lo que ocasionó un forcejeo.  
 
Al final, Ashley acabó en el suelo con su madre (que, según cuenta, es dos veces más 
pesada que ella), subida sobre ella para inmovilizarla. Cuando la tormenta hubo pasado, 
tuvieron una charla de horas con la joven en la que trataron de hacerle ver que tiene un 
problema de adicción a las nuevas tecnologías y que se pasa el día chateando con sus 
amigos, según nos relata.  
Para fomentar que salga más y tenga más contacto social en la vida “real”, sus padres la 
apuntan a un “real life Asperger syndrome group”. Esto pone un poco nerviosa a Ashley. 
Dice que es un poco tímida y que no sabe si va a encajar con otros “aspies”. Y no sólo por 
que sea un encuentro offline, sino porque a veces ha chateado con aspergers o autistas de 
alto funcionamiento en la red, y le parece que la manera en que hablan o actúan es 
demasiado seria y madura para ella, y por ese motivo no cree que vayan a encajar con ella.  
Además, piensa que sus padres no la entienden. En cualquier caso, a Ashley se le ocurre 
invitar a otros dos aspergers de Chicago que ya le han presentado alguna vez en otros 
contextos, para no ir sola a la reunión, y al menos conocer a alguien de antemano.  
Finalmente, Ashley anima a sus seguidores de Youtube que comenten qué opinan de toda la 
situación, que digan lo que piensan sinceramente y con honestidad, que ella no se va a 
ofender, pero que quiere saber su opinión.  
 
A pesar de todo, cuando llega el día de la reunión, parece que Ashley sale contenta de ella. 
Nos cuenta que en la reunión estuvieron hablando principalmente de stimming 
(movimientos repetitivos que hacen las personas dentro del espectro autista para 
reconfortarse o estimularse, o para explorar el medio) y de otros aspectos sensoriales de su 
condición. También nos cuenta que al principio estaba muy nerviosa, que tartamudeaba 
incluso, pero que al final de la sesión se animó más, e incluso acabó interviniendo bastante. 
En suma, parece que le terminó gustando, hasta señala que el resto de aspergers le 
parecieron muy simpáticos, en contra de los prejuicios que se había formado online, sobre 
todo porque, según dice, se mostraban tal y como eran, y no hacían como hace alguna gente 
en chats online, apunta Ashley, donde la gente es inauténtica y finge ser más interesante de 
lo que realmente es (literalmente, la expresión que ella usa es “phony”).  
 
Varios meses después, Ashley nos cuenta que tras este punto de inflexión que supuso la 
discusión del día de los juegos de mesa con su familia y de las visitas a las reuniones de 
aspergers, su adicción a las nuevas tecnologías ha mejorado. Hasta es capaz de salir el fin 
de semana con sus amigos sin echar de menos a su ordenador, porque ha aprendido a 
pasárselo bien fuera de casa sin aparatos tecnológicos. Aún así, a las reuniones familiares 
piensa seguir llevándose el móvil.  
Y es que a Ashley no le interesa para nada hablar de facturas o de política, le parece un 
aburrimiento mortal.  
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Cierto día Ashley hace un vídeo dedicado a otra usuaria de Youtube, de nombre 
Nichole337:  
 
“Hey, what’s up, Nichole? I’m from Chicago, Illinois, and I like to watch your 
videos, because I find them really interesting and enjoyable, and I think you 
are a really cool person. I also like to watch them because you mentioned you 
had autism, and I like watching other people with autism in Youtube, and I also 
have a form of autism which is Asperger, so I find that really cool about you as 
well. So yeah, that’s pretty much it. But, yeah, you are awesome!” 
 
Y Ashley termina el vídeo mostrando su pulgar hacia arriba frente a la cámara.  
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_Análisis!del!trabajo!de!campo.!!
 
Características-dentro-del-EA:--
 
La tabla que se incluye a continuación no es exhaustiva: simplemente con ella pretendemos 
realizar un estudio comparativo de las características que pueden identificar a nuestras 
informantes como personas pertenecientes al espectro autista, bien sea en función de lo que 
apreciamos a simple vista o bien sea en función de lo que nos revelan ellas mismas. Es 
decir, reflejamos las características de su condición autista que trascienden a través de 
Youtube. Es posible que cumplan más características de la tabla que desconocemos, ya que 
no se aprecian a través de la pantalla.  
La tabla tampoco pretende ser un diagnóstico médico, simplemente un retrato de su 
condición como autistas tal como se expresa en Internet. Algunas de estas características no 
son definitorias y en algunos casos son un tanto ambiguas. Por ejemplo, en el caso de 
Nichole, nos parece que su aspecto físico descuidado viene por una imposibilidad a la hora 
de entender los códigos de la seducción/persuasión, que sólo con el tiempo consigue ir 
descifrando, aunque ella no hace explícitos verbalmente estos matices en ningún caso. Sin 
embargo, en el caso de Erin, es claramete consciente de su aspecto descuidado (siempre 
viste el mismo jersey), pero sugiere que le da igual. Y en el caso de Ashley y Amanda, no 
sabemos si, como creemos que le sucede a Nichole, no saben identificar los códigos 
sociales de la seducción, o simplemente que dado que se graban en su cuarto propio se 
sienten cómodas y les gusta aparecer con ropas de andar por casa.  
 
 
 Nichole Erin Amanda Ashley 
Dificultades a la hora de predecir cómo son 
percibidas socialmente 
X  X? X? 
Tono de voz monótono X    
Falta de ritmo y coordinación X  X  
Hieratismo facial/gesto ausente X  X  
Lenguaje corporal iterativo en relación al 
lenguaje oral 
X    
“Stimming” (comportamiento auto-
estimulante a través de la repetición de 
movimientos corporales e interacción 
repetitiva con el medio) 
 X X  
Intereses “obsesivos” o limitados X   X 
Interés inusitado por los fenómenos 
atmosféricos 
X   X 
Talentos excepcionales en algún área 
específica (talentos musicales, en este caso) 
 X X  
Descuido en la apariencia personal/desorden X X X X 
Hiperestesia  X   
Sinestesia   X  
Posee o ha poseído dificultades a la hora de 
descifrar el lenguaje no literal 
X X   
Posee la capacidad de desarrollar un lenguaje X X X X 
 135 
irónico/metafórico/realizar juegos de 
simulación 
No tolera los cambios en planes y rutinas  X  X? 
Dificultades a la hora de procesar demasiados 
estímulos a la vez/ lentitud en el procesado de 
cierta información 
 X X  
Dificultades para socializar X? X X? X 
Respuestas agresivas cuando algo le produce 
ansiedad 
 X  X 
Ausencia de comunicación oral   X  
Experiencias de acoso o bullying X  X  
Ha acudido a grupos de apoyo X   X 
Rechazo del contacto íntimo  X   
“Adicción” a las nuevas tecnologías    X 
Capacidades cognitivas variables (idiot 
savant) 
X  X  
Dificultad a la hora de realizar tareas 
cotidianas 
  X  
 
 
 
Nichole:  
 
- Es probable que en los inicios de su canal tuviera dificultades a la hora de percatarse de 
que es percibida socialmente como abyecta (hace vídeos desafinando y con apariencia 
descuidada, y aunque luego reconoce que sabe que no es la mejor cantante del mundo, sólo 
lo hace después de recibir numerosas críticas).  
 
- En ocasiones no parece ser capaz de ponerse en el lugar del otro. No parece percatarse de 
que se está grabando a contraluz y no se la va a ver bien; o gesticula de espaldas a la cámara 
sin darse cuenta que el espectador no aprecia sus gestos. También hace vídeos 
extremadamente largos sobre temas poco interesantes, sin contar apenas nada, 
aparentemente sin darse cuenta de que puede estar aburriendo al espectador.  
 
- Tiene un tono de voz monocorde. Como en uno de los casos arquetípicos de Frith (2002: 
29): “con frecuencia impacientaba e importunaba a los que le rodeaban con su habla 
repetitiva”.  
 
- Desconoce los códigos de la persuasión: elige ángulos de cámara poco favorecedores, no 
sabe maquillarse, su gestualidad es muy rígida… 
 
- Su movimientos carecen de ritmo y coordinación. Hace movimientos bruscos con la 
cabeza, etc. De nuevo coincidencias con el caso arquetípico que usa Frith para hacer un 
retrato robot del autismo: “camina de forma rígida y desgarbada. Su postura es desmañada”.  
 
- Posee una gestualidad facial hierática, sobre todo en sus inicios: es capaz de expresar 
emociones básicas (es capaz de expresar felicidad, angustia o tristeza), pero tiene problemas 
a la hora de expresar otras emociones más sutiles. Por ejemplo, parece que no es capaz de 
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realizar gestos que resulten seductores o persuasivos de cara al espectador, incluso cuando 
lo pretende (es especialmente notorio en sus primeros vídeos sobre maquillaje, donde 
pretende imitar los gestos sensuales de las modelos o las chicas de los anuncios, con 
resultados fallidos).  
 
- Su gestualidad es literal y repite de manera redundante lo que dice cuando canta, de una 
manera naïf e infantil.  
 
- Es posible que tenga dificultades a la hora de identificar engaños y dobles intenciones: el 
chico al que llamaba su novio en realidad se estaba riendo de ella; considera a la stripper 
Holly Madison su amiga simplemente porque la stripper fue amable con ella y la invitó a 
ser imagen de un evento publicitario. Un evento no exento de ironía, ya que la gracia del 
mismo era el contraste entre la belleza de Holly y la fealdad de Nichole, una ironía de la que 
no sabemos si Nichole era consciente. Igualmente, cuando Nichole manda una carta a la 
Casa Blanca y le responde “Obama”, ella piensa que es Obama en persona quien ha escrito 
y firmado la carta.  
Nos recuerda a un caso arquetípico que menciona Uta Frith: “Pedro consideró una vez que 
una dependienta de un supermercado se había hecho amiga suya porque le sonrió al pagar 
una compra. Era evidente que no terminaba de entender bien qué es un amigo, por muchos 
esfuerzos que hicieran para explicárselo” (Frith, 2002: 28).  
 
 
 
Erin:  
 
- Ha tenido a lo largo de su vida problemas para comprender enunciados no literales.  
 
- Le cuesta descifrar o adivinar los estados emocionales de otras personas.  
 
- No entiende algunas claves sociales o ciertas bromas.  
 
- Sufre hiperstesia. Tiene problemas con determinados olores (tabaco, detergentes, 
perfumes), sonidos (aspiradoras, alarmas, silbatos, teléfonos, el zumbido de las bombillas), 
sensaciones visuales (luces intensas, paredes muy blancas, excesivo movimiento en el 
entorno), sabores (zanahoria cruda, trozos de tomate) y sensaciones táctiles 
(fundamentalmente relacionadas con el contacto interpersonal). 
 
- Cuando el exceso de información del medio le satura, necesita o bien descansar (apoyando 
la cabeza sobre el pupitre), o bien “auto-estimularse” haciendo movimientos repetitivos con 
las manos o golpeando la cabeza contra la almohada (“stimming”).  
 
- En ocasiones, su hiperestesia hace que colapse o responda de forma agresiva. 
 
- Necesita pautas y rutinas fijas, y no tolera los cambios con facilidad.  
 
- Suele evitar situaciones en grupo. Prefiere encuentros sólo con otra persona, y como 
mucho acude a reuniones sociales con un máximo de tres o cuatro personas.  
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- Problemas de lectura. No puede procesar toda la información que lee a la misma velocidad 
que el resto de los alumnos.  
 
- Rechaza el contacto íntimo.  
 
- Siempre viste con la misma ropa.  
 
- Toca el piano con gran maestría, e incluso es capaz de versionar en forma de baladas 
éxitos de música pop.  
 
 
 
Amanda:  
 
- Manifiesta un claro desinterés por su vestimenta y por el orden de su casa.  
 
- “Stimming”: se mece adelante y atrás, agitando las manos con espasmos y aleteos.  
 
- Hieratismo facial. Siempre tiene la mirada ausente y prácticamente no expresa ninguna 
emoción reconocible.  
 
- Dificultades de aprendizaje en ciertas áreas. Dificultad a la hora de procesar información 
con rapidez.  
 
- Capacidades cognitivas “fluctuantes”. Puede escribir un texto académico de gran 
complejidad pero en ocasiones no puede pensar con la suficiente abstracción como para 
distinguir un color de otro. Es capaz de crearse un avatar en Second Life que repita sus 
gestos corporales pero no es capaz a veces de poner a hervir una tetera.  
 
- Falta de ritmo y coordinación en sus movimientos.  
 
 - Sinestesia: identifica números y letras con colores.  
 
- No es capaz de comunicarse verbalmente.  
 
- Es capaz de seguir elaboradas composiciones con la flauta, e incluso de improvisar bellas 
melodías. 
 
 
 
Ashley:  
 
- Intereses repetitivos y obsesivos.  
 
- Descuido en la apariencia personal.  
 
- Adicción a las nuevas tecnologías.  
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- Dificultades para socializar.  
 
- Dificultad para predecir las emociones ajenas. Hace vídeos excesivamente largos y 
monótonos sin darse cuenta que puede llegar a aburrir.  
 
- Agresividad cuando se alteran sus planes o rutinas.  
 
 
 
Lenguaje-que-utilizan-para-referirse-a-sus-estados-mentales-y-los-ajenos:-
 
¿Qué nos dice el lenguaje usado por estas mujeres a la hora de aludir a acciones, estados 
mentales, creencias y deseos propio o ajenos, de ellas y de su condición como autistas? 
 
En el caso de las dos chicas con Asperger (Erin y Ashley), no encontramos aspectos 
significativos en su manera de expresarse que las distingan de un neurotípico. 
Erin posee un lenguaje como el de un neurotípico, de hecho es un lenguaje muy elaborado, 
y capaz de integrar varios registros: es capaz de pasar con fluidez de un registro culto a uno 
más coloquial, de un tono más serio a un tono más informal, incluso incluyendo bromas y 
risas para empatizar con el espectador, cuando su discurso lo requiere. Su monólogo va 
además acompañado de una gestualidad facial compleja y variada, que enfatiza con 
naturalidad la intención de su discurso. Si ella no lo hiciera explícito, nunca adivinaríamos 
que tiene problemas de comunicación social, problemas con la comprensión de expresiones 
faciales, problemas con la comprensión de ciertos enunciados irónicos o con dobles 
sentidos… básicamente no nos percataríamos de que tiene Asperger, al menos a través de la 
interfaz de Internet.  
Un aspecto a señalar es que Erin tiene junto a ella una serie de notas para seguir un esquema 
que estructure su discurso cuando habla, y así no perderse, aunque esas notas sólo son una 
guía que consulta de vez en cuando, la mayor parte del tiempo simplemente habla mirando 
a cámara según sus pensamientos vienen a su cabeza, aunque sea siguiendo ese esquema 
preestablecido.  
 
En el caso de Ashley, dado que su canal es mucho menos prolijo que el de las otras chicas, 
y que en ocasiones simplemente nos habla de sus llaveros, o nos enseña un paisaje, no 
tenemos material suficiente sobre el que realizar un análisis detallado de su manera de 
hablar, al menos en lo relativo a estados mentales y emociones. Sin embargo, si tomamos 
como ejemplo dos de sus vídeos en los que se explaya más detalladamente contándonos 
cosas acerca de su vida, vemos que su lenguaje es como el de un neurotípico, y que su 
gestualidad facial tampoco permite adivinar nada de su condición, pues no es en absoluto 
rígida o estereotipada.  
En el primer vídeo al que aludimos, aquél en el que habla de su adicción a las nuevas 
tecnologías y de los efectos que causa en su relación con su familia, parece en un principio 
que sólo hace referencia a acciones, mostrando la mentalidad típicamente “conductista” de 
una persona dentro del espectro autista. Pero también nos damos cuenta de que hace 
referencias a emociones, como que ella estaba enfadada, etc., aludiendo a las emociones 
desencadenadas por el “drama” de su adicción, tal y como ella misma lo califica.  
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Igualmente, en su vídeo sobre su reunión con otros asperger, hace referencia a su 
nerviosismo, o a que los otros autistas no parecía que la juzgaran, etc. Es decir, es capaz de 
aludir a estados mentales propios y ajenos bastante complicados40.  
  
Pasemos entonces a analizar el caso de las dos chicas con autismo (Nichole y Amanda, 
autistas alto y bajo funcionamiento, respectivamente), que son los casos en los que 
encontramos más particularidades en la forma de expresarse.  
 
 
Nichole:  
 
Verbos relativos a estados mentales: think, know, believe… 
 
Verbos relativos a acciones: tell, speak up, help, lie, tell the truth, cheat, 
play (with someone’s feelings), make 
promises, bully, ignore (somebody), stay 
strong, bring someone down, commit 
suicide…  
 
Verbos relativos a emociones: love, miss, trust, hate, care, appreciate, 
hurt, bore, feel, like, dislike, upset… 
 
 
 
Analizando el lenguaje de Nichole, apreciamos que es capaz de usar con facilidad verbos 
alusivos a sus estados mentales y a los estados mentales ajenos. De hecho, uno de los 
verbos que más usa es el verbo “to think”.  
Sin embargo, el léxico que usa en relación a estados mentales no es muy complejo. El verbo 
“to think”, uno de los más recurrentes en el discurso de Nichole, monopoliza el papel de 
otras formas verbales como, “entender”, “opinar”, “imaginar”, “intentar”, “caer en la 
cuenta”, “planear”, etc., e incluso sustituye en ocasiones a verbos que aluden a emociones, 
como “sentirse”, etc.  
En cualquier caso, como vemos en este fragmento de su canción I wanted to write a song 
for you, el uso del verbo “to think” basta para que nos demos cuenta de que es capaz de 
adoptar una postura reflexiva respecto a sus estados mentales, y también de reconocer que 
los otros poseen estados mentales diferentes a los suyos, que ella les pide que compartan a 
través de esta composición:  
 
 
 
                                                      
40 Quizás estos ejemplos sirvan para señalar que el caso de Temple Grandin no es tan anecdótico o excepcional 
como Uta Frith señala:  
“Se han hecho pocas investigaciones sobre la competencia semántica de los autistas más capaces. Es casi seguro 
que hay autistas excepcionales que no tienen ninguna deficiencia semántica digna de destacar, especialmente 
cuando los temas están relacionados con sus áreas de interés. Esta opinión tiene fundamento: hay algunos 
ejemplos de textos intachables escritos por autistas muy capaces. Uno de estos ejemplos es la autobiografía de 
una autista excepcional: Temple Grandin. (A continuación Frith cita un texto de Grandin en el que Grandin 
habla de su éxito, sus experiencias, su empatía con los animales, etc). Sólo cabe decir, para ser justos, que 
Temple Grandin es única en este aspecto” (Frith, 2002: 184).  
 140 
I thought: “What should I do?” 
So I started thinking, I started thinking, 
But the lights in my head they just weren’t blinking. 
(…)  
I wanted to write a song for you, a song for you. 
But I thought: “What should I do?” 
What do you do, what do you like? 
I want to know. I want to write. 
 
Concretamente, es capaz de reconocer que los demás pueden poseer pensamientos 
diferentes a los suyos y que, además, pueden estar equivocados. Así lo vemos cuando 
Nichole se posiciona en contra de los estereotipos que circulan en torno al autismo.  
Eso sí, de nuevo haciendo uso del verbo “to think”, eludiendo el uso de formas verbales 
como “prejuzgar”, “estar equivocado”, “encasillar” u otros similares que podrían ser 
usados.  
 
“Autism is often stereotyped. Like, some people think that it means that you 
don’t make eye contact, that you are not verbal, but really autism is a spectrum 
disorder, which means somebody on the spectrum could be high functioning, or 
low functioning, or in the middle or just… anywhere on that… (…) Also some 
people think that autism means you’re not smart. That’s really not the case”. 
 
No obstante, Nichole no es sólo capaz de hacer referencia a “creencias”, sino también a 
emociones.  
Si analizamos este poema que Nichole compone reflexionando sobre los cánones de 
belleza, podemos apreciar en varios versos del poema que Nichole tiene la capacidad de 
usar verbos alusivos a sentimientos y emociones (por ejemplo, vemos al final del poema la 
expresión “feel better”), eso sí, de una manera no demasiado compleja; y de nuevo podemos 
percatarnos del predominio del verbo “to think” para crear construcciones sintácticas que 
eviten el uso de verbos que aludan a emociones propias y ajenas, haciendo referencia, en 
lugar de ello, principalmente a creencias:  
 
They say nobody’s perfect 
but, is that really true? 
I don’t know what you think 
(…) 
There is always things you like 
There is always things you don’t 
You may think your (sic) over weight 
and go and ride your bike  
But I won’t think, no I won’t think whether over weight or not 
or other flaws you attention may draw 
Thinking bad isn’t something I have been taught 
No matter what you say 
I will think positive and the good feelings will stay 
See, I feel everyone is perfect in their own way 
No matter what you say 
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No matter what you say 
I will think positive and the feelings will stay 
(…) 
Think that way and you will go far 
You are yourself and you are great 
Now lift off that negative weight 
and now by thinking positive instead 
you will feel way better in the end. 
 
 
 
En el poema de Nichole, vemos además cómo la alusión de Nichole a estados mentales 
funciona a base de polaridades un tanto simplistas: “think positive” vs. “thinking bad” o 
“negative weight (in your mind)”. O mediante alusiones a sentimientos un tanto 
estereotipadas, tales como “good feelings” o “feel better”.  
 
En cualquier caso, no deberíamos atribuir esta ligera “estereotipia” del lenguaje de Nichole 
simplemente a su autismo. También deberíamos prestar atención a su edad y a su contexto 
socioeconómico y geopolítico. Es decir, prestar atención al hecho de que Nichole es una 
adolescente de clase media que vive en Estados Unidos, y por tanto habla según las maneras 
propias de una adolescente, y sobre todo según las estereotipias habituales en el idioma 
inglés norteamericano medio.  
 
Si como decíamos antes el verbo más significativo del discurso de Nichole es “to think”, de 
entre los más usados, el segundo verbo más relevante, según nuestro análisis, sería 
cualquier verbo relativo a hablar: “to say/to tell/to speak”. Nichole es consciente del poder 
de las palabras, y de la importancia de las cosas que decimos a la hora de determinar las 
emociones, intenciones y acciones de los demás. Esto se aprecia claramente en su video 
Words Hurt, como podemos observar:  
 
“Something that I think a lot of people find (…) inspirational (is that) I tell 
them if they’re getting bullied just keep going, keep living your life. I just talk a 
lot about bullying. I’ve told people not to commit suicide and that things will 
get better. And I’ve also spoke up against animal cruelty. I’ve being doing 
causes. And I think that is one thing that people think is inspirational about me. 
And people have told me another thing is that I can ignore the hate, like hate 
comments, and just look for the positive, nice things, and I really appreciate all 
the support that everyone gives me and those kind words”. 
 
En este vídeo vemos que Nichole es consciente de lo importantes que son sus palabras a la 
hora de influir en las acciones de los demás, como por ejemplo, ayudarles a ver la vida de 
un modo más positivo y no tomar decisiones drásticas, pero sobre todo resalta lo 
importantes que son las palabras de los acosadores a la hora de influir en una persona que se 
suicida. Nichole establece una clara diferencia: de las palabras que le dicen a uno no se 
deben deducir acciones que sigan directamente esos comandos o indicaciones, sino que las 
razones que uno se da a sí mismo, y no las palabras de los demás, son las que deben regir 
las acciones de uno:   
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“I see comments like “Nichole337 why don't you just kill yourself?”, but I 
don’t kill myself... Why? Because I know my life is important and I shouldn’t 
let others words make me lose it. But you know everyone isn’t like me, someone 
that you say these things to just might take their life because of your words. 
People really need to think about what they say to people whether it be online 
or in person....words hurt. 
It doesn’t feel good to have people say mean things. 
It doesn’t feel good having people tell you to kill yourself”. 
 
Y, en tercer lugar, deberíamos resaltar otro de los verbos más usados por Nichole, de gran 
importancia en su actividad en Youtube, que es el verbo “to help”. Una y otra vez (“I want 
to help more and more people”), Nichole afirma que su deseo es mejorar la vida de los 
demás. Así lo apreciamos en el vídeo en el que debido a las especulaciones sobre sus 
discapacidad Nichole por fin “sale del armario” y confiesa que tiene autismo. El hecho de 
confesarlo, parece que quiere decir Nichole, puede servir para concienciar y ayudar a otras 
personas con autismo:  
 
“And… I would like to bring awareness to this (…) So it’s good that that got 
broad up, ‘cause that made me come out, and say it (…), and maybe I can help 
people. Who knows? Maybe I can help people that have autism (…)”.  
 
 
Algo que nos llama la atención y resulta interesante resaltar es que el léxico de Nichole 
presenta, por el contrario, una gran riqueza en lo que respecta a acciones que requieren que 
el agente sea capaz de tener en cuenta los estados mentales de los otros a la hora de actuar. 
Así, su vocabulario presenta una gran variedad cuando se trata de aludir, especialmente, a 
acciones que tienen que ver con el conocimiento de los estados mentales ajenos para 
engañar al otro, o por el contrario decirle la verdad. De este modo, Nichole hace uso con 
fluidez de verbos tales como lie, tell the truth, cheat, trust, play (with someone’s feelings), 
make promises… 
Y es que, a lo largo de los años, debido a sus experiencias personales, fundamentalmente 
debido a sus malas experiencias con los hombres, Nichole ha tenido que crearse un léxico 
muy complejo para dar cuenta de los engaños y las artimañas a las que otros individuos 
recurren para engañarla.  
 
Recordemos cómo califica a los hombres de “liars, cheaters and players, no matter what”, 
y también de sus malas experiencias con un chico al que ella llamaba su novio, pero que en 
realidad tenía una cuenta de Facebook donde se dedicaba a reírse de lo fea que era Nichole. 
Todas esas experiencias quizás hayan forzado a Nichole a trabajar en la comprensión de la 
capacidad de los demás para jugar con sus deseos y creencias, una capacidad de la que en 
un principio probablemente careciera.  
Podemos observar dicha idea en este poema que Nichole sube a su canal en Diciembre de 
2009, titulado The Liars and The Cheaters a Nichole337 Original by myself Nichole337: 
 
There are liars there are cheaters  
I dont like neither 
they say that they love you 
but they break your heart 
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So how can you believe when they tear you apart 
They make promises they never keep 
then they cry and weep when you dont believe 
you can't trust when they just leave you in the dust 
They say that theyll call 
but they never do 
when they do they hang up on you 
other times theyll call and not talk 
they just sit there while times moving on the clock 
So now you see how boys can be 
da da da da da la la X2 
 
you know what I hate 
when you go on a date 
the guys says he likes you and wants a repeat 
well now I have to write this beat 
cause now he's making crazy lies 
and I dont know why 
da da da da da la la X2 
 
He says he has an irish committee meeting 
and I know he dont 
he just wont tell the truth 
fore he's italian and I'm not a medalian 
I'm a person 
and I'm worth some 
da da da da da la la X3 
 
 
Además, Nichole es capaz de usar construcciones sintácticas que aluden a una comprensión 
muy compleja de las emociones propias y ajenas.   
Lo vemos en los siguientes fragmentos, donde alude a lo triste que se pone cuando oye que 
alguien se ha suicidado, lo mucho que un familiar puede echar de menos a una persona que 
comete suicidio, la certeza que tiene de que esos familiares se preocupan por esas personas, 
etc. También cuando señala lo mucho que su amiga Holly Madison cuida de los demás, o lo 
mucho que duelen las palabras de odio. En todos estos fragmente demuestra una 
compresión emocional muy compleja:  
 
“When I hear about suicide it makes me sad thinking about how those words 
hurt them so bad that they take their life....so sad”. 
 
“If you are being bullied and feel so sad that you want to commit suicide don’t 
do it, you will be missed deeply”. 
 
“I want people to know they are important. People love and care about them, 
they shouldn’t kill themselves, if the did people would really miss them”. 
 
 144 
“Talk to someone, know people do care about you, you’re an important 
person. So don’t let others words make you lose your life. Talk to someone...get 
help....know it get’s better. 
I love you all, remember, words hurt. 
So think before you say: words hurt!” 
 
“My inspirations... one of them would be Holly Madison, as you now we are 
friends and stuff, but she really has a kind heart, and she’s really nice, and 
caring”. 
 
Es decir, como conclusion, podemos establecer que a pesar de las particularidades del 
discurso de Nichole, que presenta ciertas limitaciones y estereotipias, demuestra una 
capacidad de comprensión psicológica muy compleja.  
Incluso, por último, cabe señalar algunas construcciones tremendamente sofisticadas que 
usa para aludir a aspectos muy sutiles de la construcción de la identidad, tales como “ser 
fiel a uno mismo”, o “ser uno mismo”, que dejan muestra de la complejidad mental de 
Nichole. Fijémonos, por tanto, para finalizar, en el fragmento en el que habla de un 
personaje de ficción al que admira:  
 
“Kurt (…) is bullyied but he stays positive, he stays strong, and he doesn’t let 
the hate bring him down. He doesn’t let the bullies bring him down, he stays 
true to himself, he stays him, his individual person: he’s himself”.   
 
 
Amanda:  
 
El caso de Amanda es probablemente el más peculiar. Amanda no se comunica 
verbalmente, pues no posee esa capacidad, o no hace uso de ella, sino que se comunica por 
escrito, o también usando un programa informático que pone voz a sus palabras. Sin la 
tecnología, pensaríamos que Amanda es una “deficiente mental”. Sin embargo, gracias a la 
tecnología, podemos tener acceso al complejo mundo psicológico de Amanda.  
Amanda no sólo tiene las mismas competencias expresivas que un neurotípico por escrito, 
sino que supera las de muchos de nosotros. La riqueza gramatical, conceptual y sintáctica 
de sus textos es apabullante, alcanzado un grado tan elaborado que en ocasiones parecen 
textos académicos.  
Además, a pesar de su condición de autista de bajo funcionamiento, Amanda hace con 
maestría uso de un vocabulario que evidencia que no tiene ningún problema a la hora de 
comprender la existencia de estados mentales propios y ajenos. Lo vemos en este texto en el 
que trata de contestar algunos prejuicios sobre personas autistas. En él, además del hecho 
significativo de que la idea general es demostrar que ciertos neurotípicos poseen creencias 
erróneas sobre los autistas, usa construcciones gramaticales que expresan juegos de estados 
mentales tan complejos como “seem like” o “prove them wrong”.  
 
“This video shows me typing one-fingered without looking at the keyboard. 
While this does not seem like an extraordinary skill to me, when many people 
see an autistic person typing one-fingered without looking at the keyboard, 
they claim that person cannot really be typing. They cite their own inability to 
do so as proof that this is impossible, despite the fact that they are generally 
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not practiced at this kind of typing. As an autistic person who communicates 
mainly through typing and sometimes types one-fingered without looking at the 
keyboard, I set out to prove them wrong”.  
 
También escuchamos con sorpresa cómo Amanda hace uso de expresiones como “be looked 
upon”, y cómo reta al espectador a reconocer lo erróneo de sus creencias con ese “it’s 
possibly not going to be what you think it is”:  
 
“This is about what it means to be looked upon as “retarded”, but it's possibly 
not going to be what you think it is”. 
 
Incluso, alude a la posibilidad de juzgar la existencia de otra persona, denunciándolo, y 
reclamando el derecho a tener una manera de pensar el mundo propia:  
 
“They judge my existence, awareness, and personhood on which of a tiny and 
limited part of the world I appear to be reacting to. 
The way I naturally think and respond to things looks and feels so different 
from standard concepts or even visualization that some people do not consider 
it thought at all but it is a way of thinking in its own right”. 
 
 
Amanda es capaz de usar construcciones verbales como “figure something out”, y es capaz 
de reflexionar sobre sus propios procesos de aprendizaje y conceptualizarlos con precisión:  
 
 “There are many things that most people are born knowing instinctively, that I 
am only just figuring out now. I have a vast amount of detailed knowledge, but 
to deliberately act on and retrieve that knowledge is a slow process, as is 
acquiring that knowledge. It takes a long time to settle into all the right places 
in my brain, and a long time to pull out again unless something triggers it”. 
 
En el siguiente fragmento, sigue explicitando la posibilidad de creencias ajenas erróneas, 
con expresiones tan elaboradas como “It is wrong to condescendingly assume”, que además 
incluye un matiz emocional: asumir de forma condescendiente. Hasta hace referencia a 
“puntos de vista”, lo que demuestra que es capaz de pensar en subjetividades individuales 
con diversas maneras de contemplar la realidad.  
 
“It is wrong to condescendingly assume that autistic self-advocates have never 
heard of those of us labeled low-functioning, and that somehow the so-called 
low-functioning among us have no skills and need a cure, and that all you 
needed to do was say we exist and then everyone would understand what you 
want to do to us. 
Our viewpoint was not represented in this “exchange of ideas” between 
GRASP and Autism Speaks. All the two of you have done is repeat 
caricatures”. 
 
A la hora de desmontar prejuicios sobre autistas, usa expresiones como “I do not agree”, 
que hace referencia a la posibilidad de estar de acuerdo o en desacuerdo con lo que otras 
personas dicen y hacen, y el más sorprendente verbo “to be labeled”, que hace referencia a 
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la creación de estereotipos sociales que son impuestos de manera unilateral sobre los 
autistas, una expresión de una complejidad conceptual manifiesta.  
 
“I am a non-speaking autistic woman. While I do not agree with functioning 
labels, I have been labeled low-functioning in the not-too-distant past and am 
considered severely disabled. People who look at me without seeing me type 
often think that there is nobody inside me”.  
 
En relación a las etiquetas, es impresionante el siguiente fragmento en el que Amanda 
denuncia el poder político de las etiquetas médicas, atribuyéndoles el poder de “degradar” a 
los autistas. El uso del verbo “degradar” indica un conocimiento profundo del 
funcionamiento de los diferentes estratos sociales. 
 
“Diagnostic labels are used by staff only to divide and confuse you. Asking me 
to see being called "retarded" as an insult, and to distance myself as fast as 
possible is asking me to choose a medical over a social category, to renounce 
my ties to people I went to school and day programs and institutions with, and 
to demean all of us”.  
 
 
Por último, cabe señalar el uso que hace Amanda de términos emocionales tan complejos 
como “vergüenza” o de conceptos filosóficos tan sofisticados como “humanidad” o 
“reconocimiento”:  
 
“(…) Some people who look like me hate their bodies, but shame is learned, 
and it can be unlearned”. 
 
“My objections to the way people are underestimated are not tied to whether 
the people fit some word called 'retarded" or not, they're about people's 
humanity not being recognized”.  
 
 
En suma, concluimos que la manera en que se expresan en Internet poco nos dice de ellas 
como autistas, al margen de que tienen unas cualidades expresivas (a nivel sintáctico y 
conceptual) similares o superiores a las de un neurotípicos.  
Así como su gestualidad extraña y “anormal” (en el caso de Nichole y Amanda) las revela 
como autistas, no sucede lo mismo con su manera de usar el lenguaje a los niveles 
señalados. 
La misma conclusión a la que Taylor Newton (2009) llega tras su análisis de blogs y 
páginas de Internet de personas con autismo:  
 
“Despite communication deficits listed in many definitions and diagnostic 
procedures for ASD, we found no fundamental differences between the pattern 
of word usage in blogs of ASD and NT individuals” (Newton, 2009: 3). 
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Problemas-del-trabajo-de-campo:-
 
Al terminar el análisis de los vídeos de los respectivos canales de estas jóvenes con autismo, 
nos parecía sin embargo que las historias de vida podrían ser complementadas con una serie 
de entrevistas, que arrojasen luz sobre algunos puntos ciegos que sus relatos autobiográficos 
dejaban sin revelar.  
Es por ello que enviamos un mensaje a las cuatro informantes, a través de diversos canales 
según el caso (e-mail, comentarios en blog, mensaje de Youtube), hablándoles de este 
proyecto, y pidiéndoles si podrían prestarse a participar en una entrevista online. 
Desgraciadamente, no obtuvimos respuesta de ninguna de las cuatro informantes, por lo que 
esa parte de la investigación queda incompleta.  
En cualquier caso, las preguntas que este trabajo de campo arroja, si bien no obtendrán 
respuesta de primera mano por parte de nuestras informantes, tratarán de ser respondidas 
con otras fuentes de autores que también han abordado el uso que las personas autistas 
hacen de Internet, a lo largo del siguiente epígrafe.  
 
Reproducimos uno de los mensajes enviados y las preguntas que pensábamos enviarles, en 
caso de que respondieran:  
 
 
Dear Nichole,  
 
My name is Israel Roncero. I’m a big fan of your Youtube channel, and you 
have inspired me a lot throughout the last years, both personally and at a 
professional level.  
 
Personally, I consider you a role model, and every time I’m sad, I just think 
of the way you always stayed strong no matter what, and I try to do the same.  
At a professional level, your activity on the Internet (bringing awareness on 
bullying, and also on autism), helped me to develop a thesis project. I’m a 
PhD student on Humanities at Carlos III University, in Madrid (Spain), and 
I’m doing a research on women within the Autism Spectrum.  
My objective is pretty similar to yours: to bring awareness on Autism and to 
fight against prejudices.  
I basically analyze how Women with Autism use the Internet to communicate, 
and as a tool to fight discrimination.  
 
I would like to count on your help to improve this project, by doing you an 
online interview:  
Could you answer a few questions about your activity on the Internet? 
 
Thanks in advance.  
Yours faithfully,  
 
Israel  
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Questions for Nichole:  
 
- When you connect to the Internet, as we can see in your Youtube videos, you do it mainly 
at home, and specially in your room. What are for you the advantages of communicating 
with other from that private space? 
 
- In relation to this question: Is privacy an important thing to you? Why? 
 
- A lot of people within the Autism Spectrum say that they have problems to talk to other 
people when they are in a place with a lot of noise, or lights that are too bright, or too much 
movement, etc, because they get overwhelmed and can’t focus. Does it happen to you too? 
 
- In that case, do you think that the Internet and talking from a place with less noise, 
movement etc, like your room, could help to have a better communication? 
 
- Do you prefer to communicate to others writing or, on the contrary, talking? Why? 
 
- Is it easier for you to talk to somebody online or “face to face”? 
 
- Does it bother you if somebody interrupts you and, for example, gets into your room while 
you are recording a video? Does it bother you, for example, if you receive an e-mail while 
you are recording a video? 
 
- I think that the main difference between Youtube and other social networks is that in 
Youtube we show our physical aspect, while on Twitter, for example, we can hide it and we 
can be more “anonymous”. Is appearance online an important thing for you? If so: why? 
 
- For a long time Youtube have been the main channel online that you used to show to us 
your activity. Why did you choose Youtube among other social networks? 
 
- Do you think that the Internet is a helpful tool to bring awareness on autism? Why?  
 
- Do you think that your condition as an woman with Autism helped you to understand life 
in a different way? How? 
 
- Nichole, we can know trough your Youtube channel that you suffered bullying and 
cyberbullying. Was it easier for you to stay strong facing the bullying at school or it was 
easier to stay strong facing the bullying online? Does the Internet help you to not to listen 
to the haters?  
 
- Also, did the support that you received online help you to overcome the hate? 
 
- When you started uploading videos on Youtube, did you think that you could receive so 
many criticism on your aspect, the way you sang, etc? 
 
- In your Youtube channel you told us a very sad story about this guy, Eric, that cheated on 
you and played with your heart. Personally, I feel very close to this story, because I’ve 
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suffered similar experiences. I also thought for a long time that all the guys were “liars, 
cheaters and players”, although, thanks to your advice, I still have hope!  
However, I’m curious about how a person with Autism lives this experiences, when the 
person you trust lies to you. Could you tell us more about that story? How did you meet 
Eric? How did you started having a relationship? What did you think when you found out 
that he was lying to you? 
 
- I also admire a lot your talk “How to overcome obstacles and reach success”. Do you 
think that the Internet has been an important tool to achieve success, and to achieve your 
dreams? 
 
- What is success for you? 
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_Discusión!del!Trabajo!de!Campo.!!
 
Cuando empecé a recopilar el material de trabajo y localicé a las informantes sobre las que 
quería hacer el estudio etnográfico, en un momento donde aún desconocía en gran medida 
qué era el autismo, una de las primera preguntas que se me planteó fue la siguiente: ¿Por 
qué Internet? 
Si el autista es un individuo con problemas para comunicarse, ¿por qué a través de Internet 
conseguían comunicarse de una manera tan exitosa? Parecía una paradoja.  
Se ofrecían dos respuestas tentativas (tres, en realidad):  
 
• No eran realmente autistas41.  
• Su déficit comunicativo no era tan marcado como en el caso del autismo 
clásico y podían comunicarse a través de Internet como lo haría un 
neurotípico. 
• A pesar de ser autistas con un déficit comunicativo, Internet les ofrecía una 
serie de posibilidades comunicativas o expresivas que hacían que su 
condición de autistas no fuera tanto un “hándicap” como sí lo era en el 
mundo offline. A la hora de establecer relaciones con los otros, Internet les 
proporcionaba una serie de herramientas que “compensaban” o 
“minimizaban” su déficit comunicativo e interactivo.  
 
La primera hipótesis parecía un tanto inverosímil. Supondría aplicar una teoría de la 
sospecha radical, y desconfiar de la palabra de cuatro mujeres que nada tenían que ver entre 
sí a primera vista pero que, por alguna razón, se habrían aprendido de memoria los síntomas 
del Autismo y del Asperger, y habrían decidido ponerse frente a la cámara para 
interpretarlos y hablar de su experiencia con una patología que, en realidad, no sufrían.  
Podría darse el caso, sobre todo en los tiempos de Internet y el “Catfishing” o la 
suplantación de identidad, y tampoco sería por completo un caso sin precedente en 
antropología: se han dado casos históricos en los que los informantes han falseado su 
experiencia contándole al antropólogo en cuestión una serie de experiencias que no eran 
reales. Tal es el caso de Margaret Mead (Shoeffel y Meleisa, 1983).  
 
Sin embargo, y como fruto de un claro posicionamiento político, después de hacer el trabajo 
de campo, decidimos poner en suspenso esta primera hipótesis: Amanda Baggs denunciaba 
claramente que la primera respuesta de los neurotípicos ante sus textos era ponerlos en 
cuestión, dudar de que realmente los hubiera escrito ella, siendo ésta una de las prácticas de 
                                                      
41 La misma sospecha fue la que experimentó Oliver Sacks la primera vez que cayó en sus manos el libro de 
Temple Grandin: “La primera vez que leí el libro no pude evitar cierta suspicacia: en aquella época se suponía 
que la mente autista era incapaz de comprenderse a sí misma y a los demás, y por tanto tampoco podía realizar 
ana auténtica introspección. (…) ¿Cómo podía una persona autista escribir una autobiografía? Parecía una 
contradicción” (Sacks, 2001: 311).  
Sacks remarca la excepcionalidad de este personaje, aunque en su caso señala ciertas pautas para reconocer la 
mente autista a través de la biografía “Lo que uno encuentra en los textos de Temple (y en los textos de otros 
autistas adultos muy inteligentes, sin excluir algunos con marcado talento literario) son peculiares vacíos y 
discontinuidades narrativas, repentinos y desconcertantes cambios de tema, provocados (eso sugiere Francesca 
Happé en un reciente ensayo sobre el tema) por la incapacidad de Temple ‘para apreciar que el lector no 
comparte la importante información que ella posee’. En términos generales, el escritor autista parece no 
‘sintonizar’  con sus lectores, es incapaz de comprender los propios estados de ánimo y los de los lectores” 
(Sacks, 2001: 312).  
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dominación que la marcaba como subalterna, como una figura constantemente sometida a 
examen. Debido a su anormalidad, su identidad, sus competencias y sus capacidades eran 
minusvaloradas, puestas en duda, sometidas a un interrogatorio y escrutinio constantes. 
“Alguien le habrá ayudado a escribir esos textos”, es lo primero que pensamos al oírla 
“hablar” frente a una cámara.  
 
Bueno, tampoco ha realizado el que escribe esta tesis que usted lee sin ayuda, y eso no pone 
en cuestión la “autoría” de la misma. Si la palabra de un neurotípico no es puesta 
sistemáticamente en cuestión y deslegitimada, parecía redundar en los propios prejuicios y 
actitudes discriminatorias que Amanda denunciaba comenzar por ese camino. Es decir, en 
lugar de dar por sentada la autoría de sus palabras y a continuación tratar de comprender el 
cómo ha conseguido llegar hasta allí, nuestra primera respuesta es negar dicha autoría y 
tratar de demostrar que es incapaz de hacer lo que dice que hace.   
Cuando el caso de Amanda salió a a la luz, la comunidad científica (o algunos científicos) 
se manifestaron: no era posible. No era autista o si lo era lo que hacía lo hacía con ayuda. 
Una periodista se desplazó al apartamento de Amanda para comunicarle las sospechas de 
los científicos sobre su caso, y ésta fue la respuesta de Amanda:    
 
“In My Language provoked considerable response and some controversy, 
with more than 300,000 views in the first three weeks of its posting (….). 
Within a month of its launch, CNN ran a story on Amanda Baggs and the 
video; (…)  A year later, she was the subject of an article by David Wolman 
in Wired magazine (…) In the article Wolman wrote: 
‘I tell her [Amanda Baggs] that I asked one of the world's leading authorities 
on autism tocheck out the video. The expert's opinion: Baggs must have had 
outside help creating it, perhaps from one of her caregivers. (…) After I 
explain the scientist's doubts, Baggs grunts, and her mouth forms just a hint 
of a smirk as she lets loose a salvo on the keyboard. No one helped her shoot 
the video, edit it, and upload it to YouTube. She used a Sony Cybershot DSC-
T1, a digital camera that can record up to 90 seconds of video (she has since 
upgraded). She then patched the footage together using the editing programs 
RAD Video Tools, VirtualDub, and DivXLand Media Subtitler. 'My care 
provider wouldn't even know how to work the software’, she says”. (Wolman 
2008: 4) 
 
Por tanto, incluso el caso de Amanda, que era el que más problemático resultaba (dado que 
el autismo de bajo funcionamiento se asocia a retraso mental, y sin embargo ella se 
comunicaba como un académico), fue “certificado” con reportes de periodistas que fueron a 
entrevistarla “en persona”, permitiéndonos comparar cómo se comunicaba en el mundo 
online y offile, y ratificando la “veracidad” de su autismo.  
 
“When I walk into her apartment, Amanda Baggs makes no eye contact. She 
doesn't come to the door or raise her hand to greet visitors. In fact, I'm having 
a hard time discerning whether she even knows I'm there. I say hello and 
introduce myself, but she remains silent, sitting at her desk, staring out the 
window, rocking slightly back and forth. 
 Amanda Baggs is a 26-year-old woman with autism. I've been corresponding 
with her for weeks via e-mail. I've read her Web site, and from her I've learned 
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a great deal about living with autism. (…) I awkwardly carry on a one-sided 
conversation, until she grunts. My attention shifts to her computer slowly 
booting up. She clicks on a program. A keyboard diagram fills the screen. She 
begins to type at a staccato pace. We begin a conversation. I talk. She types. 
(…) She slowly learned how to type. Now, she relies on her computer or a 
voice synthesizer linked to a keyboard to interact with people. According to 
Hollander, "You might think that these individuals are mentally retarded or 
have no verbal skills, but in fact, they're not mentally retarded. They really 
understand what is going on and if they utilize a communication device, they 
can really communicate what they are thinking and feeling."  
For Amanda, it takes a great deal of energy to think in words. It is not her 
natural state of mind. "It's like being bilingual," she types. "A lot of the way I 
naturally communicate is just through direct response to what is around me in 
a very physical sort of way. It's dealing with patterns and colors rather than 
with symbolic words” (Gajilian, 2007: n.p.). 
 
Insisto en que no deja de ser sintomático esa puesta en tela de juicio la autoría de las 
palabras de Amanda por el mero hecho de ser autista, y me parece muy revelador que una 
serie de periodistas tengan que presentarse en su casa para certificar que de verdad hace lo 
que dice que hace. Analizaremos lo que ello dice sobre nuestros paradigmas epistémicos en 
sucesivos capítulos.  
 
Según avanzaba la investigación, y descartada la primera hipótesis tanto por motivos de 
posicionamiento político como por las evidencias encontradas, la segunda hipótesis parecía 
cobrar cierto peso. Podría darse el caso, y tenía sentido, que, al margen de la particularidad 
del caso de Amanda, los autistas que se comunicaban a través de Internet, en su mayoría, lo 
hicieran porque de por sí tienen ciertas facultades expresivas y comunicativas que los 
diferencian del resto de los autistas. Al fin y al cabo, en tres de los casos analizados estamos 
hablando de Autismo de alto funcionamiento o Asperger. El autismo de alto funcionamiento 
se asocia a retrasos o dificultades en el desarrollo del uso adecuado del lenguaje, pero no a 
retrasos mentales; y el Asperger no se asocia ni a uno ni a otro; por lo que era factible que 
las habilidades comunicativas de las informantes fueran tan buenas en Internet como fuera 
de él.  
 
Aún así, en cualquier caso tanto los aspergers como los autistas poseen serias dificultades a 
la hora de socializar, dificultades que en Internet quedaban en un segundo plano, dado el 
éxito interactivo con el resto de usuarios (usuarias en este caso). Por lo que la segunda 
hipótesis nos llevaba de manera inmediata a explorar la tercera de ellas.  
 
Porque, además, quedaba la pregunta de por qué razón elegían Internet como el espacio 
principal desde el que comunicarse, por qué le dedicaban tanto tiempo y por qué su 
actividad en la red era tan prolífica (en el caso de Nichole, por ejemplo, su canal tienen más 
de 700 vídeos, y durante años sube vídeos casi a diario).  
De hecho, ciertos estudios sugieren que los autistas itilizan Internet más que los 
neurotípicos:  
 
 
 
 153 
“We compared CMC (computer mediated comunication) use in adults with 
high-functioning ASC (N = 113) and a control group (N = 72). We find that 
people with ASC (1) spend more time on CMC than controls, (2) are more 
positive about CMC, (3) report relatively high levels of online social life 
satisfaction” (Van der Aa et alia, s.f.: 2).  
 
Parecía claro que, en cualquiera de los dos casos, Internet ofrecía a un cierto número de 
personas autistas (con unas capacidades cognitivas y expresivas superiores al resto de 
autistas, quizás) una serie de ventajas expresivas e interactivas, que hacía que lo eligieran 
como una plataforma comunicativa por excelencia. Nos quedaba identificar, por tanto, qué 
ventajas y herramientas eran esas.   
 
La pregunta, ahora reformulada, sería por tanto: ¿Qué ventajas comunicativas, expresivas e 
interactivas ofrece Internet para las personas con Asperger o Autismo?  
Con esta pregunta en mente, antes de sumergirme en el análisis pormenorizado de los 
canales de las informantes, comenzamos la investigación documentándonos sobre autismo. 
Según avanzaba la parte de documentación bibliográfica del proyecto, y especialmente tras 
la lectura de la reveladora obra de Uta Frith, una hipótesis, desarrollada a un nivel 
puramente intuitivo, comenzó a fraguarse. 
 
 
Un-cuarto-propio-(des)conectado:-
 
El “problema” principal de los autistas, según Uta Frith, es su tendencia a procesar la 
información del medio de manera fragmentada, y su incapacidad para poner esta 
información en contexto. Esto se relaciona a su vez con una incapacidad para “dar 
relevancia” a la información a procesar: toda la información del medio es igual de relevante, 
pues todo son fragmentos inconexos, lo que deriva en una suerte de “saturación” 
informativa. Lo veíamos claramente en el caso de Erin y su descripción de su hiperestesia. 
Esta saturación informativa dificulta enormemente su capacidad para comunicarse.  
 
A su vez, un elemento curioso que se repite en los cuatro casos de estudio  analizados es que 
todas las mujeres autistas del estudio se comunican desde el mismo sitio. A través de sus 
canales de Youtube, podemos ver que, en los cuatro casos, y casi en la totalidad de sus 
vídeos, se graban dentro de su cuarto. Un espacio personal, privado, silencioso, a menudo 
con una tenue luz, un espacio de aislamiento y relajación. En este caso, lo relevante no es 
sólo que se comuniquen a través de Internet, sino que lo relevante es la combinación de 
Internet con un espacio arquitectónico concreto: la habitación propia “conectada”.  
 
Por tanto, se formó la hipótesis siguiente: el autista que se comunica desde ese espacio 
híbrido que es su cuarto propio (privado) conectado a Internet (público), está 
comunicándose desde un espacio parcialmente aislado, solitario y que le proporciona 
tranquilidad, un espacio donde posee menos información del medio que contribuya a esta 
sobrecarga informativa, donde tiene menos interferencias a la hora de procesar la 
información del medio, lo que favorece sus cualidades comunicativas.  
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El hecho de poner atención en las virtudes de estos espacios de “aislamiento” combinados 
con el potencial amplificador de Internet era algo que tomábamos de nuestro anterior trabajo 
de investigación, en concreto del análisis de la obra de Virginia Woolf y Remedios Zafra.  
 
Virginia Woolf analizaba en su obra Un cuarto propio las funciones del espacio doméstico, 
tradicionalmente el lugar al que se había adscrito a la mujer, y que según el feminismo, se 
había convertido para ella en un espacio opresor, principalmente porque, relegada al hogar, 
la mujer no había tenido acceso a eso que el patriarcado pensaba como aislado de lo 
privado, el “espacio público”, y por tanto se frenaban sus posibilidades de intervención 
política. El ámbito doméstico era además un lugar que minaba las habilidades intelectuales 
y creativas de la mujer, ya que en él la mujer siempre se debía a los otros, y carecía de 
espacio propios donde pudiera llevar a cabo un trabajo creativo, crítico e intelectual.  
Para Virginia Woolf, era imprescindible que, además de disponer de un salario mínimo, en 
los hogares la mujer pudiese disponer de espacios creados para su uso exclusivo, donde 
pudiera desarrollar tareas que no estuvieran destinadas a satisfacer a los otros (cocinar, 
amamantar, reproducirse, coser, limpiar), como por ejemplo la lectura o la escritura. De otra 
manera, ocupada constantemente en quehaceres alienantes que consumían todo su tiempo 
personal, a la mujer le resultaría imposible encontrar tiempo para sí misma y para 
desarrollar us capacidades críticas. 
 
Remedios Zafra se encargaba de actualizar esta propuesta, y señalaba que esas funciones 
seguían operando en este espacio híbrido que eran ahora los cuartos propios e Internet: la 
soledad, la paz y el tranquilo aislamiento que ofrecían estos espacios propios, condiciones 
propicias para el ejercicio mental crítico y reflexivo, se sumaban ahora a la publicidad que 
gracias a Internet esa reflexión adquiría casi de inmediato.  
Esta propuesta fue de especial relevancia en lo que respecta a mi tesis de máster, pues me 
percaté de que en la tarea de emancipación en la que se embarcaban esos cuerpos abyectos 
que eran objeto de estudio, el aislamiento de sus cuartos propios era un elemento esencial.  
 
 
Me parecía que al cuerpo abyecto le resultaba más fácil desplegar sus comportamientos 
“monstruosos” en ese espacio de aislamiento, donde estaba parcialmente protegido de las 
agresiones del mundo exterior, y donde la normativa social era más laxa. La intimidad es el 
espacio más amable y halagüeño a la hora de poner en marcha aquellas conductas que 
quizás no se atrevían a realizar en público, ante los ojos desnudos de los otros, pero sí 
cuando esos ojos de los otros están tamizados por una interfaz digital que se puede gestionar 
con facilidad. Así, una vez que el cuerpo abyecto se siente lo suficientemente cómodo como 
para ejecutar sus prácticas monstruosas en la relajación de la intimidad, dado que se 
encuentra en un espacio arquitectónico que invita a la reflexión, puede someterlas a un 
análisis personal, para decidir la manera de gestionarlas, siendo entonces cuando se ve 
capaz de concluir si publicitar esas conductas o no, así como la forma específica de su 
circulación pública. 
 
En el caso del autismo, las ventajas de este cuarto propio conectado siguen operando, pero 
de un modo más especial. La soledad del cuarto propio afecta directamente a las dificultades 
de su “trastorno” y no simplemente de un modo genérico como un espacio de emancipación 
personal.  
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La soledad y tranquilidad del cuarto propio podrían conseguir que, a la hora de 
comunicarse, todos esos elementos que le distraen y dificultan la comunicación estén 
parcialmente ausentes.  
En su cuarto propio, a juzgar por lo que apreciamos en los vídeos de nuestras informantes, 
el autista no ha de enfrentarse a gente moviéndose, no hay ruidos de la calle, no hay 
gestualidad facial que desentrañar para entender al otro si el otro se comunica con ellos por 
escrito, etc. Es decir: muchos de los problemas que, se supone, dificultan su éxito 
comunicativo, desaparecen.  
 
De hecho, este anhelo de soledad para, paradójicamente, poder concentrarse realmente en la 
interacción que está teniendo lugar, aparece expresado en muchos testimonios de personas 
con autismo: 
 
“It might also be useful to hear a high-functioning autistic describe autism 
from the inside: 
Imagine you are surrounded by ten people rapidly talking to; you at the same 
time (you're a politician answering questions, for instance), and this goes on 
for SEVERAL HOURS. Assume you must think about everything you say and 
can't ignore any of these people. 
I'm sure you would want to run into a small room and lock the door behind 
you. Well, this is how I feel when I'm talking to two people (or one person, 
sometimes)” (Blume, 1997b: n.p.).  
 
El cuarto propio puede materializar ese deseo de soledad producto de la “sobre-
estimulación” del medio, y al mismo tiempo abrir un canal comunicativo que no equipare 
esa soledad con un total aislamiento.  
Leer la autobiografía de Temple Grandin me animó a continuar con esta hipótesis, al ver 
cómo también ella señalaba (en un momento en que Internet aún se estaba extendiendo), 
cómo para los autistas la comunicación por Internet podría ser la clave para lograr un éxito 
interactivo:   
 
“Dr. Kanner also noted that an autistic person’s fixations can be their way to 
achieve some social life and friends. Today, many people with autism become 
fascinated with computers and become very good at programming. An interest 
in computers can provide social contacts with other computer people. The 
Internet, the worldwide computer network, is wonderful for such people. 
Problems that autistic people have with eye contact and awkward gestures are 
not visible on the Internet, and typewritten messages avoid many of the social 
problems of face to face contact. The Internet may be the best thing yet for 
improving an autistic person’s social life. Tom McKean said when he was a 
college student that computers were a godsend because he could communicate 
with other people and not have to concentrate on trying to talk normally” 
(Grandin, 1995: 100).  
 
En el año 2000, Nakamura y Junichi trataron de demostrar los beneficios de la 
comunicación en un adolescente de 14 años con autismo. Estos autores ponían así en tela de 
juicio la noción de que la comunicación pobre en encuentros cara a cara era sinónimo de 
 156 
pobres habilidades comunicativas en absoluto (Brownlow, 2006: 315). Y también Blume 
llegó a la misma conclusión:  
 
“My contact with autistics started on-line, and I at first wondered why a 
correspondent I found so eloquent and brilliantly funny on the Internet would 
feel "impaired" if we were to meet in person. He responded that face-to-face 
contact would do nothing to inform and a lot to confuse him. "Reading faces to 
me is like looking into a rippling pond," he wrote. "I am too distracted by the 
edges, glints of light, etc. to make much out of it." As another writer put it: 
"Long live the Internet -- people can see the real me, not just how I interact 
superficially with other people”. (Blume, 1997b: n. p).  
 
La propia Amanda incide en esta misma idea de que Internet facilita la comunicación para 
personas con autismo severo como ella.  
 
“Many of us have a lot of trouble with face to face interaction and are also 
extremely isolated. Like a lot of autistic people, I rarely even leave the house. 
A lot of us have trouble with spoken language, and so a lot of us find it easier 
to write on the Internet than to talk in person. There's a lot of us where we 
might not be able to meet anywhere else but on- line, and so that's been a lot of 
where we've organized”. (Ginsburg, 2012: 102) 
 
Pero sin duda el material más relevante, contundente y revelador a la hora de sustentar la 
hipótesis que venía desarrollando fue encontrar el trabajo de dos antropólogas que, de 
manera independiente, ya habían analizado el papel de Internet en la vida de personas con 
autismo.  
Fortuitamente, di con el trabajo de Van Der Aa, por un lado, y de Penny Bendford, por otro: 
se trata de dos estudios etnográficos sobre autismo e Internet, que habían transitado este 
camino antes que yo, y habían encontrado respuestas muy parecidas a las que yo estaba 
tanteando. El trabajo de Penny Bendford, en concreto, recoge unos testimonios de autistas 
de enorme valor para nuestra investigación.  
 
 
Van-Der-Aa:-
 
Así como hay gente que es “nativa” de un lenguaje, en lo que respecta a la comunicación 
social, el autista, por el contrario, es como si tuviera que aprender esas reglas, como si fuera 
un extranjero que aprende un nuevo lenguaje. Pero pensar al autista bajo la metáfora del 
“extranjero” que aprende un nuevo idioma, según Van Der Aa, nos ayuda a comprender que 
el autista puede llegar a aprender las reglas de la comunicación social, con las técnicas 
adecuadas. Una de esas técnicas, en este caso tecnologías, a las que puede recurrir para 
hacerlo es Internet.  
Internet se convierte en una fuente donde el autista puede descifrar las reglas de 
comunicación social y, a su vez, un campo de experimentación donde tratar de ponerlas en 
práctica.  
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De este modo, la comunicación por Internet sería como una suerte de “prótesis 
comunicativa” en el caso del autista, similar a la función que cumple una prótesis auditiva 
para un sordo (Van Der Aa, 2010: v).  
 
A su vez, la cantidad de sites en Internet relacionados con el autismo y habitados por 
autistas demuestran para Van der Aa que el autista no poseen un desinterés por las redes 
interpersonales, sino simplemente una dificultad para tejerlas en el medio offline (p. 12). 
Eso conduce a pensar que sus dificultades comunicativas no son un déficit intrínseco, sino 
algo que viene dificultado por el tradicional método de comunicación cara a cara.  
“With the right tools, autistic impairments in the social-communicative domain may be less 
severe than they seem in face-to-face contacts” (Van Der Aa, 2010: 41)42. 
 
La principal ventaja de Internet sería que libera al autista de la necesidad de co-presencia en 
la interacción, algo que aumenta los niveles de ansiedad del autista, permitiendo así una 
comunicación “descorporeizada” que facilita que la interacción tenga lugar (Van Der Aa, 
2010: 9).  
 
Likewise, relief of the need for copresence, and thus the effort of having to 
make eye-contact and to interpret nonverbal signals is especially beneficial for 
individuals with ASC since impairments in those areas are among the main 
characteristics of autism (Benford & Standen, 2009; Muller, et al., 2008; 
Newton, et al., 2009) (Van Der Aa, 2010: 9). 
 
La ausencia de elementos de la comunicación no verbal, tales como lenguaje corporal, 
expresiones faciales, entonación, etc, quedan en suspenso en un canal que es 
fundamentalmente textual.  
A su vez, como explica Van der Aa, que la comunicación sea fundamentalmente textual, 
disminuye el requerimiento de procesar muchos estímulos a la vez. La disminución de la 
sobre-estimulación perceptiva también se refuerza, dice la autora, dado que la comunicación 
por Internet tiene lugar en gran medida desde casa, donde “there's no need for distractions 
in the form of sound or movement”. Vemos que Van der Aa coincidiría con nosotros en la 
importancia dada al cuarto propio conectado. 
  
Además, señala la autora, en Internet la conversación suele ser “uno-a-uno”, y la única señal 
comunicativa es la pantalla, por lo que el autista puede centrarse más fácilmente en el 
proceso comunicativo que está teniendo lugar.  
Por otra parte, la forma textual de la comunicación, y en general la estructura de “archivo” y 
“registro” de Internet ayuda sobremanera al autista: en primer lugar, por su forma 
estructurada y organizada, y en segundo lugar, porque le permite volver una y otra vez sobre 
lo dicho, revisarlo y procesarlo con mayor facilidad (Van Der Aa, 2010: 19-20). 
                                                      
42 “From the results of the survey a picture arises that differs from the traditional view of autistic individuals as 
loners, not interested in other people, and incapable of initiating or maintaining mutual relationships. The 
subjects in this study use the communication options afforded by networked computers enthusiastically, are 
proficient and successful in its use, and profit from a larger social network gained through this form of social 
interaction. 
These results indicate Newton et al. (2009) may be right in their suggestion that social- communicative 
impairments may not be an intrinsic defect in people with Autism Spectrum Disorders, but is compounded by the 
traditional communication method of face-to-face conversations” (Van Der Aa, 2010: 41). 
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Por último, Van der AA también señala que la “invisibilidad” y el anonimato que 
proporciona la red son cruciales para escapar a la discriminación, especialmente cuando se 
tiene una apariencia extraña, problemas a la hora de resultar atractivo o persuasivo y, en 
general, es útil para “ocultar” los marcadores de la discapacidad que es el autismo43. En este 
punto, el trabajo de campo de Van der Aa y el mío ofrecen resultados totalmente disparejos, 
dado que en el caso de Youtube hemos visto que la “discapacidad” no siempre se 
invisibiliza, sino que, al contrario, como demuestran los casos de Nichole o Amanda, en 
ocasiones la discapacidad y la abyección física es puesta precisamente de relieve. 
Analizaremos en el capítulo 3 el debate de la visibilidad/invisibilidad de la “discapacidad” 
autista en Internet, y las consecuencias de exhibir voluntariamente esa abyección en el caso 
de Youtube.  
 
 
Penny-Benford:-
 
A conclusiones muy similares a las arrojadas por el trabajo de Van der Aa llega el estudio 
de Penny Benford, después de realizar un trabajo de campo compuesto por entrevistas 
realizadas a 23 personas con autismo de alto funcionamiento o asperger.  
 
Bendford (2008: 11) analiza cómo a pesar de sus dificultades en el área de la interacción 
social, la introducción de Internet en sus vidas anima a algunas personas con autismo de alto 
funcionamiento a comunicarse con los demás. En los casos que analiza, la comunicación 
tiene lugar principalemnte a través de salas de chats y tablones de noticias. A través de estas 
plataformas, Internet rompe con el aislamiento social del autista, y le da la oportunidad de 
conocer a otros que compartan experiencias similares.  
 
En cierta medida, Internet pone “voz” a una comunidad hasta ahora silenciada:  
“In contrast with the image of people with autism as being unable to speak for themselves, 
analysis of their postings to an online discussion group over a four month period indicated 
that they were finding a voice in the online environment” (Bendford, 2008: 125) 
Un elemento a destacar, explica Bendford, es que Internet también se presenta como un 
espacio más apropiado al “estilo comunicativo” del autista, donde su Interacción no resulta 
tan anómala44.  
“individuals are using the Internet to compensate for deficiencies in more traditional 
communication situations” (Bendford, 2008: 15) 
El tipo de comunicación que ofrecen los ordenadores, según Bendford, es altamente 
compatible con el “estilo” comunicativo de los autistas, que tienden a focalizarse en un solo 
objeto y tienen problemas cuando los focos de atención son múltiples (Bendford, 2008: 
123):  “computers (are) highly compatible with the particular attention style of autistic 
people. They are naturally monotropic, that is, one’s attention is focused on isolated 
objects, as though through a tunnel, separate from the surrounding context”. 
                                                      
43 “On the internet it is possible to remain anonymous or to assume a different identity. Also, visual 
characteristics like outward appearance, physical attractiveness, and disability cues can be kept concealed 
during textual interactions” (Van der Aa, 2010: 20). 
44 “Additionally it may be that, for autistic people, the Internet also offers a comfortable space more suited to 
their communication style, perhaps one in which their interaction seems less odd” (Bendford, 2008: 11). 
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Este descubrimiento de Bendford coincide con otros estudios, como el de Cardon y Azuma, 
quienes establecían que los niños con autismo prestan más atención al mismo estímulo (un 
show de marionetas) puesto en pantalla que en la vida real.  
 
 “By decreasing social demands of the interaction, video presentations may 
strengthen the child’s desire and ability to participate and increase visual 
attending.(…) It has been theorized that children with ASD respond better to 
video presentations because the screen helps focus their attention on relevant 
stimuli by restricting potential distracters that accompany live presentations” 
(Cardon y Azuma, 2012: 1066). 
 
Pero lo más revelador del estudio de Bendford son unos anexos que incluye al final de su 
estudio, en los que transcribe testimonios de personas con Autismo de alto funcionamiento o 
asperger en los que explican su relación con Internet y las ventajas que les ofrece. Entre las 
enumeradas, se cuentan las siguientes:  
 
• Mayor control sobre el proceso comunicativo. En Internet los autistas no sienten 
que la comunicación es algo que escape a su control, como sí sucede en un entorno 
offline.  
• En especial, porque les permite decidir lo “disponibles” que están para los otros.  
• A su vez, el tiempo de reflexión que Internet les facilita, ayuda a poner sus 
pensamientos en palabras con más facilidad.  
• Por otro lado, resulta determinante que en Internet el austista no tenga que lidiar con 
tantos estímulos del medio que le rodea de manera simultánea.  
• Y, sobre todo, Internet se presenta como un medio donde el autista no tiene que 
poner tanto énfasis en descifrar la comunicación no verbal. Este punto también 
encuentra discrepancias, como ocurría en el caso de la tesis de Van der Aa, con 
nuestro estudio, pues mientras que en el estudio de Bendfor se presenta como algo 
recíproco (el autista no tiene que preocuparse de cómo lo perciben ni de cómo leer 
el lenguaje corporal de los demás), en nuestro caso, con Youtube, esta característica 
se aplica sólo de manera unilateral. El autista está liberado, si la comunicación tiene 
lugar a través de los comentarios, de tener que descrifrar el lenguaje corporal de los 
otros, pero su corporalidad abyecta sigue expuesta para los otros.  
 
Resaltamos algunos de los testimonios más relevantes que incluye Bendford en esos anexos 
de su trabajo etnográfico (Bendford, 2008: 220-272) y que ayudan a sustentar estas tesis:  
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Internet como herramienta para tener un mayor control sobre la comunicación:  
 
...some people, such as myself, can find it 
insulting if someone says something 
unpleasant about something they have an 
obsession with. With face-to-face 
communication, the person disagreeing 
would find the AS patient an aggressive type 
of person. Typically it is not possible to 
control the initial reaction. The beauty of 
online communication is the fact that one 
may read over the post before making it, 
read the email before sending it, and press 
delete. There is usually an 'edit' option on 
message boards so if a message is sent and 
the person feels they have been too 
aggressive/obsessive then they may edit it. 
(Sarah)  
 
If I receive an email, the contents of which I 
anticipate I won't like, I can leave it until 
I'm in the right frame of mind for dealing 
with it. Sometimes when I don't anticipate 
an adverse comment or reaction, I can still 
give myself time to get over my initial rage 
and still give an honest, but measured 
response. I unfortunately possess a rather 
bellicose personality and in a face-to-face 
or telephone confrontation my immediate 
displeasure is likely to be obvious; 
experience has taught me that once I lose 
control I usually can't recover that 
situation. (Will) 
 
...having been told (and continue to be told 
now and again) that I am 'direct' 'I know 
where I am with you' etc. do sometimes spend 
ages trying to soften up something that could 
quite happily exist in a few direct sentences 
except the individual you are sending it to is 
"sensitive". In this sense e-mail is great as 
you have time to go over and tinker. 
Emoticons useful in this context, but perhaps 
too flippant for some people.(Tessa) 
 
Also when the discussion gets heated I won't 
have an angry or upset person standing in 
front of me, that would be very hard to deal 
with for me. (Julie) 
 
 
I don't want to upset people but I always 
manage to say something that's considered 
awful! At work I have had difficulties 
because I tend to say what I think, and 
inevitably find that managers don't like that - 
which is one of the reasons why I feel that I 
shall probably be sacked before too much 
longer. 
On-line it is easier, I think, because I can just 
focus on what is said. As I don't generally 
meet the people that I am communicating 
with, I don't have to worry about trying to 
interpret physical signs, and if I upset 
someone accidentally, it doesn't really matter 
to me, although I do appreciate that it does 
matter to the other person. Clearly it is less 
likely that I will do that online as I have more 
time to consider what I am writing, 
I did have a valid point but I came across 
aggressively rather than assertively. This is 
a recurrent problem in the real world and 
consequently I am looking into doing an 
assertiveness training course where I will 
be taught how to be assertive without being 
aggressive. While I am finding this rather 
difficult in the real world, I find that when 
talking on line it is much easier to be 
assertive without being aggressive, 
probably because I am in a more relaxed 
environment and can take more time to 
think about what I want to say to the other 
person. (David) 
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especially that I've now learnt to wait before 
responding to an emotionally charged email. 
(Jane) 
 
When chatting in a chat room, I don't have to 
wait until someone has finished speaking, so 
therefore, I don't ever interrupt. Sometimes I 
but into a face to face conversation because I 
don't always know when someone has 
finished speaking. (Claire) 
 
You can take as much time as you like - ie 
not under pressure You have total control 
(my favorite) - the conversation goes where 
you want, often people will move it away too 
soon or once moved be reluctant to go back 
as though it was all finished. (Tessa) 
 
 
 
 
Internet como instrumento que les ayuda a poner sus pensamientos en palabras: p. 231 
 
...if I'm faced with more than one person I 
become pretty non- communicative. I can 
feel my tone of voice switching to monotone 
and I really struggle to get my true thoughts 
out and can feel my personality being 
suppressed. Just reading back through this 
email, in my head I can imagine the 
inflections and tone of the message all being 
in the right places to convey my meaning in 
the way it is intended. (Nicola) 
 
I guess they must think I'm odd, or maybe a 
bit dumb (which makes me very self 
conscious, as I know that I'm not stupid) but 
unfortunately in 'real time' you cant take 
back what's said and done. Whereas the time 
delay in sending electronic messages, allows 
my brain the time it needs to comprehend 
the situation. Then when I read my own 
message back to myself I can often see 
whether I've got the wrong end of the stick 
or not, and correct myself before making an 
idiot of myself again. (Nicola) 
 
First off, being online eradicates all those 
'awkward silences' you'd have in 
conversation due to (in my case) needing 
time to comprehend exactly what somebody 
means before responding. (Nicola) 
 
 
 
 
 
 
Internet como un entorno mediático donde no encuentran tantos estímulos sensitivos:  
 
Assemblies of more than four simply become 
too complicated and if several people are 
talking at once I find it difficult to filter out 
the voices. The sensation of being 
surrounded by a lot of noise amongst which 
I comprehend only the odd word is horrid. I 
probably appear rude in these situations, 
Sometimes there are so many things i must 
take into account i feel lost. Too much data, 
and also bad delivery.... Also just having one 
ear piece i find problematic. My ears process 
data at their own rate. Not "mine". So 
someone talking in one ear and background 
noise coming through the other can be really 
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because I have to either continually ask the 
person that I'm speaking to, to repeat what 
they're saying or I simply nod in the hope 
that they think that I understand them.(Will) 
 
confusing. Sometimes i feel like someone is 
pouring honey into my mind when i'm on the 
phone. 
 
Seeing you face to face would be distracting. 
(don't take that personally as a negative on 
you) The room where the interview would 
take place would be distracting. I would be 
worried about getting back, what time train 
do i need to catch. I would be looking 
around the room to try and be interested in 
the things around me. (Andrew) 
 
That means for me with AS that I have to try 
to fit in with everybody else to some extent, I 
have to be polite to people if I can (that can 
be a problem as I do tend to say what I 
think!), and I have to try to interpret body 
language, facial expressions, tone of voice 
etc. It can be very stressful. (Jane) 
 
Also when chatting in a chat room, I don't 
hear lots of people talking at once. There is 
no noise at all. When talking to someone in 
a room full of people, I also hear lots of 
other people all talking at once. It just 
sounds like a noisy babble. I am not able to 
tune this out, so I have to really concentrate 
on what the other person is saying which is 
very tiring for me after a little while. 
(Claire) 
 
Staring at the screen I concentrate only on 
the words being said to me and the words I 
am about to send back. (Mike) 
 
...and we have more time to try to make 
sense of the other person rather than being 
rushed and bombarded by lots of different 
sensory information in real time. (Andrew) 
 
 
 
 
 
 
Internet como un espacio donde el autista puede gestionar su “disponibilidad”:  
 
The thing I don't like is when somebody 
suddenly shows up and starts asking about 
something they have requested - chances are 
when they arrive I'm busy with something 
else and I often cant switch my brain over to 
work out what it is they are asking about. 
Cos I'll be kinda 'walled in' to the task I'm 
doing and cant remember anything else. 
(Nicola) 
 
I hate it when I'm doing something and 
someone else suddenly wants to speak to me; 
it derails my train of thought terribly. I don't 
want to be that available to people. I like to 
be in control of when I deal with them. (Pat) 
 
I hate answering the telephone as I have to 
provide a response the moment I am asked. I 
If I'm stressed and need to limit 
communication, I can avoid checking the 
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am put on the spot and this makes me 
nervous. I am not able to think properly 
about the answer I SHOULD be giving and 
tend to answer with the answer on my mind. 
(Mike) 
 
email for a few days, so that I don't even 
know if there ARE any emails waiting: 
whereas you can tell if there are letters on 
the mat, or faxes arriving, or messages 
flashing on the answering machine. I can 
think about and prepare my reply in the 
middle of the night, when it's quiet and no 
one's bothering me. (Pat) 
 
 
The final and one of the best benefits of 
online communities is that when I simply 
don't feel like chatting, I can switch off! 
Nobody can infiltrate my space unless I 
allow them to so I'll never have to put up 
with pointless comments such as 'cheer up 
love it might not happen' on days when I 
simply don't feel sociable. (Nicola) 
 
 
 
 
 
Internet como un espacio interactivo libre de comunicación no-verbal (p. 239) 
 
It means I don't have to worry about the 
body language or the facial expressions of 
either myself or the person I'm talking to. I 
don't have to think about what I should be 
doing/showing, or what visual cues and 
signals I should be responding to. That 
leaves me with more time to think about 
what I'm being told and what I want to say 
in response. (Ian) 
 
I don’t need to worry about my body 
language, e.g. eye contact, body posture, 
tone of voice. I often find that during face to 
face conversations I have serious difficulty 
giving out and reading the correct signals 
whereas in online communication this is not 
an issue. (David) 
 
 
I feel as though my real life is on the 
computer, because it is from there that I am 
able to communicate more successfully, with 
so many of the social world's obstacles 
removed: eg inability to read peoples' faces. 
 
Actually I think that in many cases I know 
people better online because their thoughts 
are written down and I can study them, 
focussing only on what is written. Face-to-
face I'm having to spend most of my energy 
in understanding what they're saying and 
trying (unsuccessfully, usually) to get clues 
from their facial expressions or body 
language. Quite often, then, I can forget who 
I've been speaking to afterwards. (Jane) 
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Comprensión-de-la-ironía-a-través-del-ordenador:-
 
Sin embargo, hay un aspecto en el que las tesis de Van der Aa y Benford no profundizan lo 
suficiente, y es en la relevancia de los diferentes tiempos de procesado que Internet ofrece, 
pues el énfasis que hacen los estudios sobre autismo en Internet en el matiz de “la lentitud” 
del tiempo de procesado de la información redefine la manera en la que veníamos 
analizando y comprendiendo el autismo desde Uta Frith.  
 
Van der Aa señala que la variación en el tiempo de interacción es importante a la hora de 
analizar el éxito de Internet en la comunicación autista. El mayor tiempo dado para la 
respuesta, la ausencia de interacción en tiempo real de manera necesaria, la posibilidad de 
no responder inmediatamente, permite a la persona autista pensar qué decir, qué responder, 
entender mejor lo que le están tranatando de decir, corregir su impresión inicial, etc. Como 
Van der Aa sugiere, el austita no se siente tan presionado por la presencia corpórea del otro. 
El ordenador les premite “funcionar” en la interaccion a su propio tiempo y velocidad (Van 
der Aa, 2010: 9).  
 
Pero Van der Aa o bien las da por sentadas o bien no es consciente de las repercusiones de 
este hallazgo: que el autista, con el suficiente tiempo, sea capaz de procesar exitosamente la 
información, rompe con la idea de que sea incapaz en absuluto de interactuar de cierta 
manera. 
 
Durante mi recopilación de fuentes bibliografícas encontré un experimento sobre la 
comprensión de enunciados irónicos por parte de personas con autismo a través de 
comunicación por ordenador, que proponían que la mayor lentitud en el tiempo de 
procesado de la información permitía al autista comprender esos enunciados que en un 
principio excederían a su comprensión, puramente literal.  
La clave estaría en la distancia y el tiempo de reflexión que el ordenador ofrecería a la 
persona con autismo, distanciamiento y reflexión que le dan más tiempo para entender todos 
los matices del enunciado (Glenwright y Agbayewa, 2012: 629) 
 
Our results showed that when the speaker made an ironic criticism or a literal 
compliment, TD participants tended to provide comments regarding the 
conversational context in their first opportunity to type into the open-ended 
thought bubbles whereas participants with HFASD tended to not provide any 
comment. However, in their second opportunity to type a response into the 
open-ended speech bubbles, participants with HFASD and TD participants 
were just as likely to express frustration when the speaker gave them an ironic 
criticism and they were just as likely as one another to express gratitude when 
the speaker gave them a literal compliment (Glenwright y Agbayewa, 2012: 
636). 
 
Los autores del artículo interpretan estos hechos como una muestra de que el autista tiene 
dificultad siguiendo el ritmo de flujo de información y por ello tienden a responder “con 
mayor lentitud” (Glenwright y Agbayewa, 2012:  637)45. Su propuesta es que la 
                                                      
45 “not responding in the first opportunity likely gave participants with HFASD more time to allow them to 
focus on how they were going to subsequently respond in their typed speech bubble reply. If HFASD 
participants were indeed adopting this strategy of buying time by not responding on the first opportunity, this 
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comunicación por ordenador puede ser clave a la hora de que el autista sea capaz de 
comprender, en este caso, enunciados irónicos. 
 
Mi propuesta es tratar de demostrar que el cuarto propio favorece la comunicación del 
autista porque le ayuda a procesar la información con mayor lentitud, o al menos a su ritmo, 
lo cual define al autismo no cómo un déficit de los mecanismos de coherencia, sino como 
una particularidad interactiva. Es decir, gracias a lo que los estudios de etnografía virtual 
sobre autismo nos ofrecen, estaríamos refiriéndonos al autismo como una condición 
neurológica de  “tiempo de procesado lento” y no como una “incapacidad de dar sentido” 
 
Se entiende entonces que en realidad el autista no está incapacitado para “dar sentido” y 
otorgar coherencia a la información del medio, como suponía Uta Frith, sino que 
simplemente tiene un tiempo de procesado más lento, pero que con las condiciones 
adecuadas (en este caso, gracias al parcial aislamiento del cuarto propio, a la lentitud de 
procesado de información que facilita Internet y a la comunicación a través de un canal 
diferido, ya fuera escritura o vídeo), la comprensión de todos esos matices de significado 
que según Frith le resultaban imposibles por su incapacidad para dar coherencia a los 
fragmentos de información, puede llegar a darse.  
 
 
InternetP-tiempo-de-procesado:-
 
Así pues, llegué a la conclusión de que otra de las ventajas del cuarto propio para el autista 
sería no sólo ese parcial aislamiento que evita todos aquellos elementos contextuales que 
dificultan la interacción de la persona autista (gestualidad facial, ruidos, movimiento, etc), 
sino que esa “reflexividad” que el cuarto propio favorecía, según Woolf y Zafra, podría ser 
crucial en este caso, dado que le permitiría procesar con mayor lentitud la información, 
hasta darle sentido. Mi hipótesis está en sintonía con nuevas investigaciones sobre el 
autismo, en concreto con la aproximación “interactivista” de Hanne de Jaegher.  
Así, mientras que Uta Frith habla de una “incapacidad para dar sentido” debido a anomalías 
en el sistema central de coherencia, autoras como Hanne de Jaegeher prefieren explicar el 
autismo como una condición neurológica con un tiempo de procesado más lento, en el que 
la “dotación” de sentido requiere más tiempo que en el caso del neurotípico.  
 
 
Hanne-De-Jaegher:-
 
Hanne de Jaegher propone una visión “interactiva” de la manera en que los agentes 
conectan con el mundo y producen sentido. Esta visión, por tanto, pone el énfasis no tanto 
en los procesos introspectivos y reflexivos sino en la interacción. Prefiere enfocar el 
autismo, en lugar de cómo una serie de déficits cognitivos, como una manera diferente de 
percibir el medio y moverse por él, y como una condición emocional y afectiva particular, 
en lugar de como una “discapacidad”. Así, la peculiar manera de estar en el mundo del 
                                                                                                                                                       
proved to be effective because they were able to subsequently produce speech bubble responses that were 
socially appropriate and of similar content as responses from the TD participants.Participants with HFASD were 
as accurate as TD controls at inferring the ironic speakers’ beliefs and intentions (Glenwright y Agbayewa, 
2012: 637). 
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autista, tal como propusiera Amanda Baggs, se explicaría no como una anomalía sino como 
una particular manera de interactuar con él.  
 
“I suggest that their great attention to detail, preference for repetition and sameness, and 
restricted interests may be inherently meaningful for people with autism, and not just, as 
they have often been conceived, inappropriate behaviors to be treated away”  
(De Jaegher, 2013: 2) 
 
De Jaegher se opone a la Teoría de la Mente y los déficits en los Mecanimos de Coherencia 
Central para explicar el autismo (y por extensión la agencia humana). En su opinión, son 
excesivamente intelectualistas y ponen poca atención en el cuerpo y en la manera en que el 
cuerpo se relaciona con el entorno.  
El sentido, dice De Jaegher, no es algo que el agente crea en su cabeza, sino algo que 
emerge en la interacción. En la Teoría de la Mente, la interacción no es tenida en cuenta, y 
si lo es, sólo se concibe como un “input” que la mente individual del agente ha de procesar 
después.  
Según DJ, la “incardinación” (emobodiment) y los procesos de interacción social modifican 
y definen la agencia en sí misma, y es algo que ha de ser tenido en cuenta cuando 
analizamos el autismo.  
 
En otras palabras: la creación de sentido es relacional, está siempre definida por el medio y 
la intereacción con los otros, y por eso no puede ser concebida simplemente como un 
aparato fijo que se dedica a dar mayor o menor relevancia a los inputs y outputs que entran 
y salen de su mónada. Es decir, la creación de sentido es algo que sucede en segunda 
persona, como DJ dice, y no un proceso que tiene lugar individualmente, como se deduce de 
la teoría de Uta Frith.  
 
“here we come to the concept of participatory sense-making—is that, when we engage in 
interaction, not only the participants, but also the interaction process as such modulates the 
sense-making that takes place. This means that intentions can be truly understood as 
generated and transformed interactionally. Sometimes, it is impossible to say who is the 
“author” of the intention (…) That is, we literally participate in each other’s sense-making. 
We generate and transform meaning together, in and through interacting” (De Jaegher, 
2013: 7) 
 
 
El autismo sería simplemente una manera diferente de crear sentido de manera interactiva. 
¿Y en qué se diferencia esta manera particular de crear sentido? Como sugieren los análisis 
etnográficos de autistas en Internet, en su mayor lentitud.  
No se trata de que el autista no sepa dar coherencia a los “fragmentos” de información que 
no sabe contextualizar en el medio, como sugiriera Uta Frith, sino que para lidiar con la 
sobreestimulación del medio, el autista ha de procesarla de manera más lenta en 
comparación con un neurotípico, de ahí sus “desfases” interactivos.  
 
“Attention-shifting has been found to be slower in autism than in the non-autistic 
population (…) hypothesize that hyper- and hypo-sensitivity are due to a decreased ability 
to modulate attention (…). It would therefore seem to be a kind of strategy to deal with 
overstimulation (…) The “world moves too fast” for children with autism, and that this is 
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why they need to “slow it down” by exploring it in ways like those just mentioned (DJ se 
refiere a ciertos movimientos estereotípicos). (…) Furthermore, people with autism find it 
easier to perceive emotion in moving displays of faces when the images are shown slowed 
down (…) Other research suggests that people with autism have difficulty combining tasks 
that require perceiving and moving in different modalities at the same time. (…)  In general, 
the sensorimotor and affective aspects of autism can be seen as alternative ways of 
perceiving the world or also as strate- gies to cope with it, for instance in order to slow 
down the world, or to avoid or modulate stimuli that switch quickly in rhythm and pattern” 
(De Jaegher, 2013: 8-9) 
 
 
Por lo tanto, no estamos hablando de una incapacidad para crear sentido, sino de un desfase 
a la hora de sincronizar la interacción. Si el sentido emerge en la interacción y ésta no está 
sincronizada, el sentido será fallido. Pero no nos autoriza ello para calificar de 
“discapacitado” a una de las partes que hace que esta sincronía no suceda, sino simplemente 
atender a su peculiar manera de participar en la interacción.  
 
“People with autism often seem awkward in the way they coordi- nate with others in 
interactions (…). Other research suggests that people with autism have timing differences. 
(…) Again, it becomes apparent that social capacity is interactional and not just individual. 
(…) If interactional timing is awkward, and one or both partners do not have the flexibility 
to adapt to the other’s timing, the rhythmic capacities (see above) will be of a low quality, 
and this will result in interactional problems. (…) Interactions involving people with autism 
do not fully lack flexibility, but its scope is reduced due to motor and timing differences” 
(De Jaegher, 2013: 13) 
 
 
Si a lo largo de su vida el autista ha tenido problemas a la hora de sincronizarse con las 
emociones de los demás, parece obvio que sea incapaz de entender empáticamente a los 
otros, pero no porque no posea los mecanismos mentales adecuados para hacerlo, sino 
porque durante toda su vida ha sido incapaz de sincronizarse con esas experiencias y por 
tanto carece de ese “aprendizaje” emocional:  
“a history of non-fluid interactions must impact on the development and understanding of 
social emotions, such as embarrassment, pride, and shame”. (De Jaegher, 2013: 13) 
 
 
Al leer la autobiografía de Temple Grandin también nos percatamos de que los conceptos 
sobre los que ella pone el acento a la hora de explicar su “anomalía” son similares a los que 
enfatiza DJ: lentitud, sincronía y ritmo.  
Para ella el problema de la incomunicación autista no es un problema de incapacidad, sino 
un problema de asincronía.  
 
En primer lugar, vemos cómo explica su peculiar manera de acceder a la información en su 
mente y la lentitud de este proceso. Lo hace con la metáfora de una grabadora. Para ella su 
mente graba la realidad como si fuera una cinta de vídeo, y cuando quiere recuperar algún 
suceso que es relevante para comprender el presente, debe rebobinar esa cinta de vídeo 
hasta dar con el fragmento requerido:  
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“To pull information out of my memory, I have to replay the video (of my 
memories). Pullling facts quickly is sometimes difficult, because I have to play 
bits of different videos until I find the right tape. This takes time” (Grandin, 
1995: 31). 
 
En segundo lugar, nos explica que para ella el problema de la comunicación de los 
neurotípicos es que tiene lugar “a un determinado ritmo”:  
 
“During the last couple of years, I have become more aware of a kind of 
electricity that goes on between people which is much subtler than overt anger, 
happiness, or fear. I have observed that when several people are together and 
having a good time, their speech and laughter follow a rythm. They will al l 
laugh together and then talk quietly until the next laughing” (Grandin, 1995: 
91). 
 
Un ritmo que a ella le cuesta seguir:  
 
 “I have always had a hard time fitting in with this rythm, and I usually 
interrupt conversations without realizing my mistake. The problema is that I 
can’t follow the rhythm. Twenty years ago, Dr. Dondon, a Boston physician, 
observed that babies with autism and other developmental disorders failed to 
move in synchrony with adult speech. Normal infants will tune int adult speech 
and get in synch with it” (Grandin, 1995: 92). 
 
También Blume aborda el autismo como un problema de sincronía, y no de discapacidad:  
 
Autism is a form of asynchronicity. The fact that autistics and the neurolgically 
typical (known by and large in the autistic community as "NTs") inhabit 
different synaptic time zones accounts for the difficulty in communication 
between us. We are running at different clock speeds (Blume, 1997b: n.p).  
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La-neurodiversidad-contra-la-Folk-Psychology:--
La-Teoría-de-la-Mente-como-una-forma-de-etnocentrismo.--
 
De este modo, el presente trabajo problematiza algunas de las asunciones principales de la 
Folk Psychology tal como las plantea la filosofía de la mente. Principalmente, en lo relativo 
a la Teoría de la Mente como una forma de explicar la manera en que interactuamos los 
seres humanos. Tal como está descrita en la Folk Psychology, la Teoría de la Mente es una 
forma de “etnocentrismo”, en tanto que toma como universal la experiencia de un grupo 
particular, ubicándola en una situación de superioridad respecto al resto de experiencias que 
no se corresponden con ella, experiencias que quedan de esta forma invisibilizadas, 
representadas pobremente o marcadas como subalternas. 
 
La Teoría de la Mente refiere a la experiencia autista, sí, pero precisamente usa la 
experiencia del “nativo” autista para explicar, por contraposición, la forma en que la 
experiencia interactiva normativa debe operar. La expetiencia del nativo, por tanto, se 
analiza con la intención de reforzar la normalidad de la experiencia del sujeto colonizador y 
hegemónico, el neurotípico, lo que Utah Frith llama “lo normal” (Frith, 2002: 218).  
Al no concebir la experiencia del nativo como válida, la Teoría de la Mente promulga que el 
nativo autista no tiene “la capacidad de comunicarse y socializar adecuadamente”.  
Pero si retomamos la metáfora del extranjero de Van der Aa, quien se refiere al autista como 
un extranjero que tiene que aprender el “lenguaje” de la socialidad neurotípica, lo que está 
sucediendo no es que el autista sea incapaz de comunicarse, sino que autistas y neurotípicos 
hablan dos “lenguajes” diferentes, en tanto que tienen formas de interactuar con el mundo y 
procesar la información del medio diferentes; el problema es que cuando se produce 
asincronía en la comunicación, se atribuye unilateralmente a uno de los miembros del 
proceso comunicativo la incapacidad para que tal comunicación se desarrolle.  
Es como si se encontrasen en un aeropuerto un estadounidense que no habla castellano y un 
español que no habla inglés y, como no son capaces de entenderse, el estadounidense 
estipulase que el español “no es capaz de reconocer que los otros tienen mentes 
independientes diferentes a la suya”. El autista tiene un ritmo de procesado de información 
diferente al nuestro, y por tanto un tiempo de interacción peculiar, de ahí la asincronía que 
se produce, pero como hemos tratado de argumentar, con los canales apropiados y con la 
ayuda de ciertos dispositivos mediales, en ciertos casos particulares la comunicación entre 
ambos grupos “étnicos” puede realizarse de manera satisfactoria.  
Cuando Amanda Baggs titula el vídeo en el que describe su peculiar forma de procesado de 
la información del medio como “In my language”, lo que está haciendo es denunciar la 
situación de “diglosia” que se está produciendo cuando el “lenguaje” neurotípico apantalla y 
forcluye al “lenguaje” autista. Como decíamos, la manera que el autista tiene de 
relacionarse con el medio y con los otros, se convierte en un lenguaje no reconocible, no 
legitimado y no inteligible, pero como Amanda reivindica, debería ser un lenguaje con un 
valor en sí mismo.  
“It is only when I type something in your language that you refer to me as having 
communication” se lamenta Amanda. Y prosigue: “I find it very interesting by the way that 
failure to learn your language is seen as deficit but failure to learn my language is seen as 
(...) natural”. La asimetría que se produce es una cuestión política, una cuestión de 
reconocimiento de la legitimidad política y social de un determinado grupo “étnico”. El 
etnocentrismo se produce cuando las formas culturales del otro, tales como sus costumbres 
o su lenguaje, no son debidamente reconocidas. Curiosamente, Amanda se refiere a su 
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propio lenguaje como su “lenguaje nativo”, sugiriendo metafóricamente el carácter de 
particularidad “étnica” de su condición. Finalmente, el carácter político de la asimetría que 
se produce entre estas dos etnias queda explicitado cuando Amanda afirma: “Only when the 
many shapes of personhood are recognized will justice and human rights be possible”.  
 
En consecuencia, deberíamos preguntarnos qué tipo de formas de pensamiento político se 
activan cuando Uta Frith dice que “nuestra comprensión se basa en un poderoso instrumento 
mental que tenemos todos los adultos normales (…) el instrumento es una teoría de la 
mente” (Frith, 2002: 218).  
¿Quién es ese “nosotros” que habla? ¿Qué otredades apantalla ese “nosotros”? ¿Quiénes son 
“todos los adultos normales”? ¿Qué anormalidades y relaciones de subalternidad se están 
dibujando con esa afirmación? ¿Qué otras formas de comprensión del mundo se están 
invisibilizando? 
 
Según Uta Frith, la interacción social se produce adecuadamente gracias a que poseemos un 
mecanismo inferencial que de manera instintiva nos lleva a adoptar una actitud 
interpretativa de los estados mentales de los otros. De alguna manera, somos “psicólogos 
natos”, y estamos haciendo constantemente atribuciones de tipo psicológico, que nos 
permiten ponernos en el lugar del otro e imaginar sus deseos, creencias e intenciones, de 
manera instintiva, sin siquiera darnos cuenta. Como hemos visto, Uta Frith califica a este 
instrumento mental de “avance evolutivo” (Frith, 2002: 234). El autista, que es la 
experiencia anómala que marca la normalidad de la experiencia neurotípica, no es capaz de 
hacer estas atribuciones de tipo psicológico de manera innata, inmediata e instintiva. Su 
proceso interpretativo de la mente del otro sigue otros procesos, otros ritmos, otros patrones 
de entendimiento alternativos. ¿Significa eso que está menos avanzado evolutivamente? 
¿Que no es normal?  
 
La Teoría de la Mente es errónea por varias razones. En primer lugar, es errónea porque no 
tiene en cuenta que el sentido se crea de manera interactiva, es decir, que el sentido no se 
crea de manera independiente en la mente del agente, como hemos tratado de explicar 
haciendo referencia al trabajo de Hanne de Jaegher. El sentido no se crea en la mente del 
agente, sino que el sentido emerge en la interacción con el medio y con otros agentes.   
En segundo lugar, es errónea por aborda el problema del autista como un déficit 
“intrínseco” y no como un desfase contextual. La comunicación de muchos autistas no es 
deficitaria en todos los casos, sino que es “deficitaria” o “exitosa” en función del contexto y 
el medio. El autista no está incapacitado para dar sentido, ni tiene un fallo en los 
mecanismos de coherencia central, ni es incapaz de interactuar de manera absoluta, sino que 
para que ese sentido, esa coherencia y esa interacción se produzcan, en ocasiones requieren 
de un contexto adecuado (por ejemplo el cuarto propio) y de un medio tecnológico peculiar 
(en este caso Internet).  
Por último, la Teoría de la Mente también es errónea porque presupone la universalidad y la 
normalidad de la forma de creación de sentido neurotípica. Hay otras maneras de crear 
sentido alternativas, tan válidas y que marcan al individuo como agente y como ser humano 
capacitado tanto como las nuestras. En un ejercicio de etnografía postmoderna, este trabajo 
de campo trata de dejar hablar al nativo, de dejar que la voz del nativo se escuche, de forma 
que nos explique en qué consiste esta forma de creación de sentido alternativa, para así 
poner en cuestión la universalidad y la supremacía de nuestra experiencia de sujetos 
hegemónicos, rompiendo a su vez con las formas monológicas de enunciación discursiva.  
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El problema, por lo tanto no es un problema de incapacidades: es un problema epistémico, 
en el que unos saberes apantallan a otros. Amanda Baggs lo sugiere en uno de sus vídeos:  
 
“I take information and my brain sorts it out by pattern, but that sorting out 
can take a long time (…) There are many things that most people are born 
knowing instinctively, that I am only just figuring out now. I have a vast 
amount of detailed knowledge, but to deliberately act and retrieve that 
knowledge is a slow process, as is acquiring that knowledge”.  
 
Sin embargo, que a uno le tome más tiempo adquirir una serie de saberes, no dice nada 
acerca de la legitimidad, la validez o la utilidad de esos saberes. Aunque al autista le tome 
más tiempo adquirir una serie de saberes, sus procesos de conocimiento son igualmente 
válidos, y nuestra tarea no debería ser promulgar la normalidad de nuestro saber, sino 
ponerlo en diálogo con esos otros saberes periféricos, para enriquecernos con su experiencia 
diversa.  
 
A la hora de que este diálogo se produzca, parece pertinente señalar la importancia de 
tecnologías que hagan de intermediarias y mediadoras entre ambos grupos étnicos. Por 
ejemplo, en el caso de Amanda, que no se comunica verbalmente y que sólo gracias a un 
programa informático es capaz de dar voz a sus pensamientos, y que no sale de casa y sólo 
gracias a Internet es capaz de dialogar con el mundo, sin tecnología tendríamos una 
experiencia “nativa” aislada, lo que llevaría a una cierta “ghettización”, así como a la 
incapacidad por nuestra parte para tener acceso y comprender esa experiencia diversa.  
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La-neurodiversidad-contra-la-Folk-Psychology-(II):--
La-Teoría-de-la-Mente-como-una-forma-de-ceguera-epistémica.--
 
La Teoría de la Mente estipula que los autistas son “ciegos” a las mentes ajenas, lo cual es, 
cuanto menos, irónico, porque como estamos tratando de proponer, con esa precisa 
operación la Teoría de la Mente justamente está demostrando su propia ceguera a la hora de 
tener en cuenta la vida psicológica y la compleja experiencia mental de los sujetos no 
neurotípicos. 
 
En tanto que una manifestación de etnocentrismo, la Teoría de la Mente comporta una serie 
de prejuicios epistémicos. Según José Medina, una de las formas principales de opresión 
política se manifiesta como forma de ceguera epistémica o resistencia epistémica: ceguera a 
la hora de reconocer formas de saber alternativas, y resistencia a exponerse y hacerse 
vulnerable a formas de sensibilidad distintas a la propia (p. 18). Estas formas de ceguera y 
resistencia a otros puntos de vista se oponen a formas de extrañamiento que interroguen y 
problematicen los propios supuestos, y por tanto se vuelve ciega y sorda a la voz del otro.  
Lo que Amanda y el resto de mujeres denuncian es precisamente un problema epistémico: la 
voz del subalterno no está siendo escuchada.   
Cuando dejamos que la voz del autista se exprese y se oiga, como hacemos en este trabajo, 
ésta puede producir formas de perplejidad que tienen un gran valor político, en tanto que 
ponen en tela de juicio la universalidad de nuestros saberes. Parafraseando a Medina, la voz 
del autista, con la perpelejidad que genera, desenmascara los procesos de construcción 
social y político de nuestras perspectivas, “interrupting the flow of familiarity and 
obviousness, making the familiar unfamiliar and the obvious bizarre” (Medina, 2013: 19).   
 
A su vez, la Teoría de la Mente, cuando presupone la universalidad y la normalidad de la 
experiencia neurotípica, no hace sino reforzar lo que Medina denomina “privilegios 
epistémicos” del sujeto hegemónico, tales como la posesión exclusiva de la prerrogativa de 
que su voz sea oída y escuchada, y refuerza las desventajas epistémicas de los subalternos, 
principalmente el borramiento sistemático de su voz y la autoridad de sus saberes, 
precisamente lo que nuestras informantes autistas denuncian.  
Sin embargo, ese privilegio que poseen los neurotípicos, en tanto que sujetos hegemónicos, 
es la otra cara de una forma de ignorancia, de un “vicio epistémico”, que es la incapacidad 
para entender formas de experiencia distintas a la propia. Medina denomina a este fenómeno 
“ignorancia activa”, en tanto que el sujeto que manifiesta dicho vicio epistémico tiene una 
responsabilidad respecto a esta ignorancia, pues no ve “aquello que no quiere ver”, dado que 
dicho reconociemiento de sus limitaciones cognitivas supondría la problematización de sus 
privilegios sociales. En consecuencia, hay una cierta forma de auto-engaño en estos vicios 
epistémicos. El sujeto no “quiere” corregir sus concepciones mentales erróneas para no 
problematizar su estatus identitario. Así, el sujeto se vuelve insensible e impermeable a la 
experiencia y los saberes de otros cuerpos. En ese sentido, la “ceguera epistémica”, para 
Medina, es una forma de “meta-ceguera”, dado que el sujeto no quiere ver que hay cosas 
que no es capaz de ver (Medina, 2013: 76). Y es una “ceguera culpable”, dado que hay una 
“responsabilidad epistémica”, una responsabiliddad a la hora de cuestionar los supuestos 
cognitivos con los que funcionamos a diario. El fallo epistémico, de esta forma, adquiere 
una dimensión ética y política. Ser un sujeto epistémicamente abierto requiere de unos 
ciertos hábitos políticos sean desarrollados, fundamentalmente la apertura a otros puntos de 
vista.  
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En este sentido, a su vez nuestras informantes autistas ejemplifican algunas de las “virtudes” 
de ser un sujeto subalterno, es decir, ejemplifican que algunas habilidades cognitivas son 
más fácilmente adquiridas bajo condiciones de opresión:  
 
“This painful experience of cognitive failure and dissonance —of a fractured 
map of social perceptions with gaps that only those who fall into them are 
aware of—can have positive epistemic consequences; it can be a learning 
opportunity, one could say. Being an imperceptible object —that is, the object 
that occupies the blind spot of the visual field of other people's perceptions—
can be characterized as an experience of cognitive excess, in this case, of 
perceptual excess: the realization of one's invisibility entails  that one becomes 
to oneself—painfully, sometimes even traumatically – the living proof that 
there is more to be seen than what others (some others) see. 
And this insight can have beneficial epistemic consequences when it is 
consolidated into a particular cognitive meta-attitude (that is, an attitude 
about one's cognitive attitudes): this is the meta-attitude of being always on the 
lookout for more, forever more, which is based on the experience that there 
can be more than what is seen. (…)  Oppresed subjects are in a better position 
to achieve (insights about the limitations of our cognitive structures) because 
they are the very embodiment of those cognitive limitations and suffer directly 
the cognitive biases and vitiated cognitive structures that support the relations 
of oppression” (Medina, 2013: 191-192).  
  
 
Si la “virtud” del sujeto subalterno es que es capaz de ver que hay formas distintas de 
experiencia de las que son reconocidas en los flujos de saber, el problema último de la 
ceguera epistémica que manifiesta el sujeto hegemónico es un problema de imaginación, en 
tanto que no es capaz de imaginar formas de pensamiento distintas a la propia. Por tanto, si 
la Teoría de la Mente comporta un problema epistémico, es porque tiene un problema de 
imaginación. Se dice que el problema del autista es un problema a la hora de imaginar que 
hay mentes distintas a las suyas, pero la Teoría de la Mente manifiesta una incapacidad a la 
hora de imaginar que hay formas de saber y creación de sentido distintas a la neurotípica. La 
Teoría de la Mente, por tanto, es la verdaderamente “autista”.  
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_Las!virtudes!epistémicas!del!sujeto!subalterno.!!
 
Gracias a la “lucidez epistémica” de estas mujeres autistas, que enriquecen la cognición 
social, producen tensiones en los estáticos marcos epistémicos en que nos movemos y 
amplian voces hasta ahora desoídas, los neurotípicos podemos disfrutar de un punto de vista 
alternativa sobre la realidad, y eso convierte en subversiva su actividad en la red.  
 
En situaciones de opresión, cuando uno es marcado como subalterno, se produce un fallo 
epistémico. Este fallo no afecta tanto a las capacidades epistémicas de uno mismo, como a 
las capacidades epistémicas de todo el tejido social. Cuando hay una situación de opresión, 
se produce un desequilibrio en la forma en la que los saberes, el conocimiento y el discurso 
es distribuído a nivel social (Medina, 2013: 27).  
Así, las situaciones de opresión producen graves daños cognitivos, tanto en el subalterno 
como en el que ocupa una posición dominante: “they lead people to understimate or 
overstimate their cognitive capacities; and they are the breeding  ground for all kinds of 
biases and prejudices that distort perception, judgement and reasoning” (Medina, 2013: 27). 
Y esto es precisamente lo que denuncian nuestras autistas: cómo por el hecho de ser 
neurodiversas se produce un desequilibrio, que afecta su situación social, debilitando la 
credibilidad que se les atribuye (Medina, 2013: 27). Además de menos credibilidad, el fallo 
epistémico se produce cuando un grupo social en desventaja, como es el grupo de las 
personas neurodiversas, “are (…) unfairly depicted as intellectually inferior, 
mischaracterized as lacking certain cognitive capacitis, or simply given less authority and 
credibility than members of other groups” (Medina, 2013: 27-28). 
Este fenómeno, que se produce en grupos estigmatizados como personas de color, mujeres, 
homosexuales, etc, es lo que Medina denomina “epistemic opression”.  
 
La opresión epistémica por lo general se traduce en una serie de ventajas para los grupos 
que ocupan una posición privilegiada, disfrutando de beneficios como “access to 
edutacional institutions, capacity to disseminate knowledge and to command epistemic 
authority, having a credible voice” (Medina, 2013: 29) etc. Igualmente, supone una serie de 
desventajas para los grupos que ocupan una posición subalterna, “they are in fact the mirror 
image of the advantages just listed (lack of access (…) to educational institutions, obstacles 
or prohibition against the dissemination of knoledge, lack of a credible voice and authority, 
etc)” (Medina, 2013: 29). En el caso del autista, vemos como incluso con la aparición de un 
medio como Internet, que aparentemente democratiza las capacidades de difusión de los 
saberes, estas desventajas epistémicas siguen produciéndose, y la voz del autista, como 
denuncia Amanda cuando critica que los textos que difunde no sean tomados como textos 
escritos por ella, se siguen perpetuando.  
 
Sin embargo, lo más interesante del libro de Medina es cómo analiza que, si bien este 
desequilibrio suele favorecer a los privilegiados y damnificar a los subalternos, también 
comporta, justo a la inversa, una serie de desventajas epistémicas para los privilegiados y de 
ventajas epistémicas para los subalternos. Es decir: el sujeto privilegiado no siempre sale 
ganando de esta situación en la que otro y no él es oprimido: el sujeto privilegiado no 
siempre sale enriquecido a nivel cognitivo cuando hay una situación de opresión, sino que 
esa misma posición de privilegiado puede acarrearle ciertos “vicios” epistémicos. 
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El vicio epistémico del sujeto privilegiado, que en este caso sería el neurotípico, es tener un 
conocimiento parcial de la realidad, precisamente por el hecho de que no es capaz de 
escuchar otras voces y adquirir otros puntos de vista, ya que el suyo es tomado siempre 
como válido.  
“Could the benefit of knowing (or always being presumed to know), or always being heard 
as a credible speaker, of always commanding cognitive authority, sometimes spoil people? 
(…) Those who grow used to carrying with them the presumtiom of knowing, of speaking 
authoritatevely, of not beinh cognitive suspect, have but rare opportunities to find our their 
own limitations” (Medina, 2013: 30). Cuando el neurotípico no se esfuerza por conocer 
otros puntos de vista diferentes al suyo, por considerarlos menos importantes, o 
simplemente por falta de interés o curiosidad, es evidente que está perdiéndose una parte 
importante del conocimiento que circula a su alrededor. Es lo que Medina denomina 
“arrogancia y pereza epistémica”:  
 
“The main epistemic vice that results from the privilege of not needing to know is a lack of 
curiosity about those areas of life or those social domains that one has learned to avoid or 
not to concern oneself with. This socially produced and carecuffy orchestrated lack of 
curiosity is what I will call epistemic laziness” (Medina, 2013: 33).  
 
El sujeto privilegiado, debido a esta arroganicia, falta de curiosidad y pereza cognitiva, es 
presa de una “ceguera”, que por supuesto no es fruto o no suele ser fruto de una decisión 
consciente, sino un mecanimo de defensa subconsciente, un mecanismo que la mente del 
privilegiado activa cuando “no quiere ver” aquello que podría problematizar su estatus 
social privilegiado:  
“People do not tell themselves ‘Let us make ourselves blind to this or that’ or ‘Let us ignore 
these umcomfortable truths that can undermine our privilege’. Closed-mindness as an 
avoidance strategy is typically an unconcious defense mechanism. It does not result from a 
decision or a conscious effort to ignore, but from a socialization that leads one insensitive 
to certain things and immune to certain considerations” (Medina, 2013: 36).  
Sería por lo tanto una forma de auto-engaño. El sujeto está apantallando de manera 
inconsciente una forma de la realidad, y por tanto no sabe de su fallo epistémico: de alguna 
forma, podemos decir que es ciego al hecho de que es ciego. Así, su ceguera es doble: es 
ciego al conocimiento de otros y es ciego a su propia incapacidad. En ese sentido, su 
ceguera epistémica no es tal, sino que es una meta-ceguera. Como decimos, es ciego sobre 
su propia ceguera: el privilegiado que se sume en la arrogancia y en la pereza epistémica 
normalmente no sabe que tienen una serie de lagunas epistémicas.  
 
Por el otro lado, en lo que respecta al subalterno, sucede justo lo contrario. Ser oprimido a 
veces, paradójicamente, lo pone a uno en una situación privilegiada, en lo que al 
conocimiento se refiere.   
Si bien es cierto que ser oprimido comporta una serie de graves y evidentes perjuicios 
epistémicos, en tanto que el subalterno y oprimido se enfrenta a una serie de obstáculos 
epistémicos difícilmente franqueables, como es la falta de seguridad o confianza en los 
propias capacidades epistémicas, y sin la intención de romantizar la condición del 
subordinado, parece interesante resaltar, como hace Medina, que el ocupar una situación 
marginal, estigmatizada y dañada puede comportar, paradójicamente, ciertas virtudes 
epistémicas (Medina, 2013: 40).  
 180 
“When not taken to the extreme, attentiveness to one’s cognitive limitations and déficits can 
indeed be a virtue: the virtue of epistemic humility. (…) Having a humble a self-questioning 
attitude towards one’s cognitive repertoire can lead to many epistemic achievements and 
advantages: qualifying one’s beliefs and making finer-grained discriminations; identifying 
one’s cognitive gaps and what it woudl take to fill them; being able to formulate questions 
and doubts for oneself and others; and so on” (Medina, 2013: 43) 
Podemos encontrar esa idea en los testimonios de casi todas las informantes, especialmente 
en Nichole, cuando es capaz de reconocer sus limitaciones derivadas de su ligera forma de 
autismo, pero el caso más evidente es el de Amanda: es capaz de ver su limitaciones 
cognitivas (lo que ella llama variabilidad cognitiva), y de lanzarnos preguntas sobre la 
forma en que el saber y la autoridad epistémica es distribuída (cuando cuestiona que la voz 
de un neurotípico sea siempre garante de autoridad, y la de un neurodiverso sea 
constantemente minusvalorado), arrojándonos la pregunta de por qué por su posición como 
autista su voz debe ser puesta en cuestión sistemáticamente.  
 
De hecho, sin la interpelación de estos autistas, muchos neurotípicos no habríamos sido 
capaces de reconocer el déficit epistémico del que nostros mismos hacemos gala. Por su 
posición de subalternidad, ellos se ven forzados a ver no sólo a través de sus ojos sino a 
través del sujeto de la norma que impone su forma de ver el mundo. En ese sentido, el 
subalterno, el autista, tiene una visión más global y completa del mundo que el neurotípico:  
 
“Opressed subjects tend to feel the need of being more attentive to the perspectives of 
others. They have no option but acknowledge, respect, and (to some extent) inhabit 
alternative perspectives, in particular the perspective of the dominant other(s). They are 
often encouraged and typically even forced to see reality not only though their own eyes, but 
also through the eyes of others whose perspectives and social location matter more. In this 
way oppressed subjects accomplish the epistemic feat of mantaining active in their minds 
two cognitive perspectives simultaneously as they perform various tasks. This is what in 
race theory, following Du Bois, has been called having a ‘double consciousness’” (Medina, 
2013: 44).  
 
La doble conciencia hace al sujeto adoptar y ser capaz de integrar dos visiones 
contrapuestas e incompatibles. Es la conciencia del negro que integra la mirada del racista y 
la de la víctima de racismo que es él mismo, la de la la mujer que se percata de la mirada del 
machista y la de la víctima de machismo que es la suya propia… 
Mientras que el sujeto de la norma no tiene que esforzarse en ver el mundo más que desde la 
posición normativa que él ocupa, el sujeto periférico se ve forzado a ver el mundo al mismo 
tiempo desde el centro y desde la periferia.  
Así, Nichole se ve forzada a adoptar no sólo su punto de vista sobre el mundo sino el de los 
bullyies y acosadores que se muestran insensibles al suyo y la acosan por internet. Es capaz 
de entender que hay un punto de vista normativo y un punto de vista subalterno (el suyo), 
que es estigmatizado. Por eso se convierte en una activista contra el bullying, porque por su 
propia situación como subalterna tiene una mayor sensibilidad acerca del contraste y la 
distancia entre ambas perspectivas sobre el mundo, que conoce a la perfección. Su doble 
conciencia le permite problematizar la relación entre estas dos posiciones sociales.  
Erin es capaz de dirigir vídeos alternativamente a neurotípicos o a aspergers, porque conoce 
las necesidades de unos y otros: sabe que los neurotípicos tienen prejuicios sobre los 
aspergers y necesitan conocer las particularidades de su condición para no malinterpretar su 
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comportamiento (ej apoyar la cabeza en el pupitre); sabe que los asperger tienen dificultades 
a la hora de comprender las claves sociales y por ello les da consejos sobre cómo explotar 
sus capacidades y adaptarse a un mundo dominantemente neurotípico (por ejemplo cuando 
les aconseja que usen desodorante, ya que los autistas tienen dificultades a la hora de notar 
cómo son percibidos por los demás). Esa doble conciencia le permite a Erin hacer de puente 
entre los dos mundo.  
Igualmente, Amanda, gracias a esta doble conciencia, es capaz de entender la manera en que 
el neurotípico es capaz de volverse completamente insensible a aquellas maneras de ver el 
mundo que no se ha preocupado en conocer.  
 
“Being an imperceptible object –that is, the object that occupies the blind spot of the visual 
field of other people’s perceptions- can be characterized as an experience of cognitive 
excesss, in this case, of perceptual excess: the realization of one’s invisibily entails that one 
becomes to oneself – painfully, sometimes even traumatically- the living proof that there’s 
more to be seen than what others (…) see” (Medina, 2013: 191-192).  
 
Estas mujeres hacen visible un saber que durante mucho tiempo había permanecido 
invisible, y durante ese periodo de invisibilidad han adquirido una serie de virtudes.  
Bueno, en cierta medida son invisibles, ya que su voz no es escuchada, y en cierta medida 
son hipervisibles, en el sentido de que, cuando se les presta atención, es para marcarlas 
como abyectas, diferentes y estigmatizadas. Diremos algo más sobre visibilidad e 
invisibilidad de estos sujetos subalternos en la red en el siguiente capítulo. 
Pero lo que importa ahora es señalar la lucidez que adquieren estos sujetos oprimidos por el 
mero hecho de serlo.  
 
“The (…) virtues of oppressed subjetcs (…) have a converging point: a special kind of 
lucidity, subversive lucidity, which can take different forms, including critical and 
experiential lucidity. Empistemically humble, crurious/diligent and open-minded subjects 
are likely to detect and overcome blind spots and to develop new forms of lucidity that can 
enrich social cognition. If we add to that kind of virtuous character the experience of 
oppression, of not fitting, of having an alternative viewpoint, then the lucidity of the virtuous 
subject can have a subversive character, having the potential to question widely held 
assumption and prejudices, to see things afresh and redirect our perceptual habits” 
(Medina, 2013: 45).  
 
En suma, como decía al principio, es gracias a la lucidez epistémica de estas mujeres 
autistas que enriquecen la cognición social que los neurotípicos podemos disfrutar de un 
punto de vista alternativo sobre la realidad, y por tanto queda más que explícito el carácter 
subversivo de su actividad en la red.  
 
En realidad, y así como el sujeto privilegiado era “meta-ciego”, ciego sobre su propia 
ceguera, la lucidez epistémica de las autistas puede considerarse una “meta-lucidez”: 
lucidez sobre su propia lucidez, es decir, una conciencia sobre la propia ventaja epistémica, 
en relación a las cegueras de los demás. Si hay algo claro al observar sus vídeos y observar 
la manera en que tratan de educarnos, es que ellas saben que hay cosas que ellas saben y que 
nosotros sabemos.  
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Esa meta-lucidez es precisamente la virtud más sofisticada que Medina destaca de aquellos 
que se encuentran en una posición de opresión:  
 
“The main cognitive asset of epistemically virtuous subjects among oppressed groups is 
their meta-lucidity: their capacity to see the limitations of dominants ways of seeing. This 
meta-lucidity has a critical and subversibe potential: it provides insights into the 
functioning of perspectives that makes it possible to redraw our cognitive maps, to 
redescribe our experiences, and to reconceptualize our ways of relating to others” (Medina, 
2013: 47).  
(…) 
“Meta-lucid subjects are those who are aware of the effects of oppression in our cognitive 
structures and of the limitations in the epistemic practices (of seeing, talking, hearing, 
reasoning, etc.) grounded in relations of oppression: for example, the invisibilization of 
certain phenomena, experiences, problems and even entire subjevtivities. Oppressed 
subjects are in a better position to achieve these insights becaus they are the very 
embodiment of those cognitive limitations and suffer directly the cognitive biases and 
vitiated cognitive structres that support the relations of oppresion” (Medina, 2013: 192).  
 
Por eso no deja de ser paradójico el percatarse de que es el neurotípico (nosotros, los 
normales) el que manifiesta un déficit cognitivo en el momento en que acusa al autista de 
presentar un déficit cognitivo. 
Es justo al revés. El autista sabe que hay cosas que los normales no saben. De ahí su profusa 
actividad divulgativa, educativa y activista en Youtube, para romper con esa meta-ceguera 
del neurotípico. Es en ese sentido, insisto, que el autista es un  sujeto meta-lúcido, pues sabe 
más sobre los marcos epistémicos y sobre la forma en que los saberes están distribuídos que 
los sujetos privilegiados, y por eso trata de producir una “fricción epistémica”, para que se 
alteren los flujos de saber establecidos. Es gracias a esa capacidad meta-lucidez epistémica 
que el autista puede iluminar esa ilusión social hasta disolverla, para alterar los marcos 
normativos y cognoscitivos hegemónicos.  
Las autistas rompen con la ilusión del mundo neurotípico, introduciendo una voz disonante 
que quiebra las proyecciones ilusiorias que los neurotípicos proyectamos sobre los “otros”:  
 
“As Mills puts it, ‘Hegemonic groups characteristically have experiences that Foster 
illusory perceptions about society’s functioning, whereas subordinate groups 
characteristically have experiences that (at least potentially) give rise to more adequate 
conceptualizations’ (…) Although oppressed subjects can indeed fall victim to socially 
generated illusions, they often have more resources to undo these illusions, they have a 
richer (and more heterogeneous) experiential life that they can use to dismantle the 
accepted description of reality that rules the day” (Medina, 2013:  46).  
 
Así, la manera en que tanto Nichole, como Erin como Amanda luchan contra los prejuicios 
y las proyecciones ilusiorias que los neurotípicos imponen en los autistas nos obliga a 
rearticular nuestros marcos epistémicos:  
 
“Alien experiences of this sort do not fit in the dominant perspective; they call for a 
redrawing of conceptual boundaries, for a rearticulation of epistemic norms; and this is not 
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simply a mere adjusting of our perspective, but a radical questioning of assumptions and 
taken-for-granted descriptions, a challenging in fundamental ways of available frameworks 
(…). This call for a deep transformation, this inverstion of perspective, typically has the 
experiential character of a surprise: it is surprising to the experiential subject who has this 
experience for the first time” (Medina, 2013: 47). 
 
Fijémonos si no en mi sorpresa al conocer la actividad de Amanda, que suele ser la reacción 
característica de un neurotípico al conocer esta particular forma de vida.  
La sorpresa se presenta entonces como una emoción con un potencial político…  
La principal consecuencia política de esta sorpresa es la interpelación que nos arroja.  
La sorpresa que nos produce mirar por primera vez al mundo autista a través de Youtube 
nos interpela acerca de nuestra propia responsabilidad para con esta voz que había sido 
sistemáticamente silenciada y que nunca nos habíamos detenido a escuchar:  
 
“A particular subcategory within epistemic responsibility is testimonial responsibility, 
which includes all the epistemic obligations we have in giving and receiving restimony. 
Miranda Fricker (…) focuss on the receiver’s side of testimonial responsibility and analyzes 
it in terms of the obligations we have as hearers to give adequate credibility assesments to 
speakers who give testimony” (Medina, 2013: 54) 
 
Esta tesis y el trabajo de campo que ella contiene trata de ser un ejercicio de responsabilidad 
epistémica, por parte de un neurotípico que intenta escuchar ese testimonio que el mundo 
neurodiverso  nos conmina a escuchar. Con esta tesis, se trata de señalar la injusticia 
hermenéutica (Medina, 2013: 90)  que se produce cuando un sujeto es puesto en una 
situación de desventaja a la hora de dar sentido y narrar su experiencia.  
Con esta tesis, un neurotípico intenta escuchar una voz que hasta ahora no había sido capaz 
de oir, debido a su meta-ceguera epistémica.  
 
 
Coda. Activismo epistémico.  
 
Hay tipos de activismo que tienen consecuencias epistémicas (Medina, 2016).  
Hay un tipo de activismo, como es el que desarrollan estas mujeres en la red, decíamos, que 
pone en cuestión las nociones de credibilidad y la legitimidad que se adscribe a ciertas 
voces que son sistemáticamente desoídas. En ese sentido, decimos que las consecuencias de 
ese activismo no son sólo políticas, sino también (de manera solapada) epistémicas.  
Entender las acciones de estas mujeres autistas como formas de fricción epistémica puede 
hacernos ver que, mutatis mutandi, cualquier manifestación epistémica en nuestra vida 
cotidiana puede implicar una complicidad o una resistencia en relación a las disfunciones 
del marco epistémico en que nuestras acciones se producen.  
Nichole dice de sus vídeos que lo que ella pretende hacer es “to bring awareness” en 
relación a temas como el bullying o los prejuicios contra las personas neurodiversas, pero 
en realidad está haciendo mucho más: no sólo está “concienciando”, sino que su activismo 
epistémico está moviendo a formas de autocrítica, moviendo al público a prestar atención a 
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la forma en que el “reparto de lo sensible” está distribuído, así como moviendo a formas de 
interacción epistémica entre grupos marginales y hegemónicos46.  
 
Por eso decimos que el activismo epistémico puede formar parte, o incluso partir (valga la 
aliteración), de la vida cotidiana: es una práctica transformadora sostenida que afecta a 
todos los estratos de nuestra vida. En ese sentido, también es conveniente señalar que hay 
diversos grados de activismo epistémico, desde el intencional, consciente y organizado, 
hasta simples expresiones incosncientes de un malestar.  
Nichole dice que simplemente quiere “concienciar”, pero en realidad ella está haciendo 
mucho más, porque con la mera expresión de su malestar está reformulando los marcos 
epistémicos que determinan nuestras prácticas cotidianas. Cuando las autistas usan las 
categorías “aspies” y “neurotípicos”, señalando de paso que la hegemonía de lo neurotípico 
es puramente contingente, se pone en cuestión todo el sistema de categorización 
neurotípico.  
De hecho, con esa re-categorización se está poniendo en cuestión nuestro sistema 
identitario. El sistema identitario en su totalidad.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                      
46 Las transformaciones sociales palpables producidas por el activismo epistémico es “lo de menos”: a veces este 
activismo no produce un aumento en los saberes, a veces se limita a reconocer las limitaciones de nuestros 
saberes.   
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_Los!poderes!de!la!abyección.!Internet!y!la!visibilidad!del!sujeto!subalterno.!!
 
Cuando Internet era principalmente una interfaz textual, soñamos con que por fin 
podríamos liberarnos de nuestro molesto cuerpo. Las limitaciones del propio medio, aún 
emergente, hacían que la interacción transcurriera principalmente a través de chats donde 
conocíamos al otro a través de su descripción textual. El tiempo del selfie, el auto-vídeo de 
Youtube y la conversación por Skype estaba aún muy lejano, y la ausencia de la imagen de 
nuestro cuerpo entorpeciendo constantemente la interacción nos hacía pensar que podíamos 
jugar a inventar y repensar aquello que se asociaba directamente al cuerpo, revelador de 
quienes realmente somos: la identidad. 
La red ofrecía una cierta ductilidad y plasticidad a la hora de abordar la propia identidad, 
por ejemplo en lo relativo a las categorías de sexo y género, como veíamos en el epígrafe 
dedicado a la etnografía virtual, permitiéndonos gestionar nuestra identidad más libremente.   
Dado que en el Internet del siglo pasado el cuerpo no se ve, sino que sólo se describe, el 
individuo se encuentra “desmaterializado”, y la identidad es un algoritmo que se puede 
manipular.  
 
La llamada “performatividad” de la identidad, como decíamos al principio, fue 
especialmente alentadora cuando se pensaba que podría ayudar a las personas con 
diversidad funcional a escapar de su “odiosa” condición. Si Internet, una matriz textual, 
hacía desaparecer el cuerpo, la anomalía del cuerpo “discapacitado” desaparecía con él. En 
la red, la discapacidad parecía nunca haber existido, y el discapacitado podría crearse el 
cuerpo que su imaginación le dictase. Pero este utópico pensamiento comenzó a 
tambalearse cuando el desarrollo técnico de la red llevó a que Internet adoptase la imagen 
como principal aliado, otorgándole preponderancia sobre el texto. Con la imagen, el cuerpo 
“real” regresó a la red, y la idea de la performatividad de la identidad parecía un mal sueño 
del que había que olvidarse. Los cuerpos “normales” inundaron la red, y con ellos las 
identidades tradicionales de sexo y género. Pero ¿qué pasó con el cuerpo diverso, que 
trataba de ocultarse tras el texto, cuando la imagen se apoderó de la red? 
 
En este apartado trataremos de responder a esta pregunta, empleando el material del trabajo 
de campo para explorar las derivas de los cuerpos abyectos y estigmatizados cuando habitan 
en un mundo virtual dominado por una imagen que pretende reflejar el mundo “real”.  
¿Qué posibilidades de existencia tiene el cuerpo abyecto en la red? Pero también: ¿qué 
dinámicas sociales altera el cuerpo abyecto cuando se ubica en una posición de visibilidad 
en la red? ¿Qué efectos produce un cuerpo estigmatizado cuando se muestra de manera 
voluntaria en el espacio público del que había sido proscrito?  
 
Según Julia Kristvea, lo abyecto es lo que despierta un sentimiento de asco, de repulsión: es 
aquello que tiene un aspecto inmundo, aquello que resulta ignominioso, lo que es percibido 
por el humano como repugnante (Kristeva, 2006). En principio, lo abyecto es siempre un 
objeto, pero es un objeto en el que el sujeto reconoce algo de sí mismo, y por lo tanto 
termina por no ser ni ob-iectus ni sub-iectus, sino un concepto liminal a ambos: ab-iectus. 
Serían abyectas, por ejemplo, todas aquellas sustancias que el humano identifica como 
externas pero en las que aún así percibe algo de sí mismo: el semen, la leche materna, el 
flujo vaginal, la sangre, los excrementos, las lágrimas, la orina, el sudor, tal vez el pelo. Son 
sustancias que pertenecen y no pertenecen al mismo tiempo al cuerpo, elementos humanos 
que, sin embargo, exceden los límites aparentes del cuerpo. No corresponden ya a la esfera 
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del sujeto, pero no terminan por ser plenamente objetos. 
 
El mismo estatus que esas sustancias adquieren, es el estatus otorgado a los cuerpos 
abyectos: corresponden y no corresponden sincrónicamente a la categoría de sujeto, a la 
humanidad. Amanda resume perfectamente esa paradójica duplicidad de los cuerpos 
percibidos como abyectos cuando dice: “A lot of people think that cognitively disabled 
people are not full persons”. Los cuerpos abyectos son personas, pero no plenamente.  
Esta ambivalencia de la abyección que no es ni objetual ni subjetiva, se relaciona con la 
falsa universalidad de lo humano: la humanidad comprende en su seno objetos que en 
realidad discrimina, que desearía rechazar porque le producen repulsión. El problema de 
fondo es un problema de reconocimiento, de reconocimiento de estatus humano que lo 
abyecto no recibe plenamente. Como Amanda lo expresa: “My objections to the way people 
are understimated (…) are about people’s humanity not being recognized”.  
La falta plena de reconocimiento humano ubica al cuerpo abyecto en una tierra de nadie, y 
su estatus ambivalente entre lo humano y los objetos termina por catalogarlo como 
monstruo: criatura liminal a medio camino entre los objetos y el Yo, otredad impura. Esta 
tensa relación del humano con los cuerpos abyectos es lo que produce que, en tanto que se 
confronta sistemáticamente con ellos, acabe por designarlos como elemento fóbicos. 
 
Lo abyecto aterra y reclama la mirada del Hombre, al mismo tiempo provoca su rechazo y 
su atención: “Está afuera, fuera del conjunto cuyas reglas del juego parece no reconocer. 
Sin embargo, lo abyecto no cesa, desde el exilio, de desafiar al amo” (Kristeva, 2006: 8). Es 
decir, que lo abyecto supone una infracción de la dicotomía humana que se piensa en base a 
un dentro/fuera (homologada a su vez con la dialéctica de lo puro y lo impuro), que no 
admite la existencia de objetos liminales como los que nos ocupan, y por eso los demoniza, 
entendiendo estos objetos como perversos: “Lo abyecto es perverso ya que no abandona ni 
asume una interdicción, una regla o una ley, sino que la desvía, la descamina, la corrompe” 
(Kristeva, 2006: 8). Esto es: los cuerpos abyectos son cuerpos rebeldes, que se resisten a la 
clasificación; la humanidad no los puede vomitar de su seno al mundo de los objetos, 
porque a pesar de la diferencia sigue reconociendo algo de sí misma en ellos, y por lo tanto 
estos cuerpos se rebelan contra la nomenclatura de su “sistema lingüístico” taxonómico.  
Ante esta situación, según Kristeva, el hombre se encuentra en una permanente tensión que 
le incita a expulsar de su territorio el objeto que le produce rechazo, para poder confirmar su 
pureza, pero incapaz de arrojarlos de manera inmediata del reino de lo humano, los cuerpos 
que generan un sentimiento de abyección son estigmatizados. Ya que no pueden ser 
directamente rechazados, al menos es preciso poder señalar su diferencia.  
 
El término estigma es un vocablo de origen griego utilizado en la Antigua Grecia para 
referirse “a signos corporales con los cuales se intentaba exhibir algo malo y poco habitual 
en el status moral de quien los presentaba” (Goffman, 1998: 11). Históricamente, el estigma 
ha sido una categoría social utilizada por el Hombre “para hacer referencia a un atributo 
profundamente desacreditador” (Goffman, 1998: 13) que confirme la carencia del mismo 
del resto de miembros de lo social. Es decir, el humano se define por su carencia de 
estigma, y por el contraste con los cuerpos estigmatizados. 
En este texto, aprovechando la variedad de matiz entre los términos aparentemente 
homónimos de abyección y estigma, entenderemos por estigma el significado social 
producido por la lectura de un significante “abyecto” en un cuerpo. Es decir, se asocia la 
abyección con el elemento corporal que desencadena el rechazo del humano, y el estigma 
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como la situación social que deriva de ese sentimiento de rechazo tras la lectura del cuerpo 
abyecto. En consecuencia, “estigma” sería una categoría relacional, derivada de una lectura, 
de una “mirada política”, que implica un estatus peyorativo.  
 
Efectivamente, el estigma es una cualidad que identifica al individuo de manera visual, 
epidérmica, y tras esa identificación “visual”, el estigma pasa a ser un soporte de la 
identidad. En concreto, se convierte en un soporte de la identidad al actuar como una 
sinécdoque, de tal forma que la parte se toma por el todo, y el estigma resume la totalidad 
de la identidad de su portador. En suma, el estigma, en tanto que categoría visual que 
resume de manera simplista la identidad del individuo, es una categoría visual estereotípica: 
el estigma es el punto de partida del estereotipo social. Por estereotipo entendemos un 
patrón identitario que recorta las expectativas vitales del cuerpo que lo sufre. En concreto, 
el estereotipo social derivado del estigma que imprime el humano en los cuerpos abyectos 
limita sus expectativas vitales al identificarlos como inhumanos: “Son bien conocidas las 
actitudes que nosotros, los normales, adoptamos hacia una persona que posee un estigma 
(...) Creemos, por definición, desde luego, que la persona que tiene un estigma no es 
totalmente humana. Valiéndonos de este supuesto practicamos diversos tipos de 
discriminación, mediante la cual reducimos en la práctica, aunque a menudo sin pensarlo, 
sus posibilidades de vida” (Goffman, 1998: 15). 
 
Por tanto, como categoría política, la humanidad opera en base a una política de la mirada 
que percibe la abyección en una serie de cuerpos, derivándose de su lectura sesgada un 
estigma con el que se discrimina a estos cuerpos, al resumirlos estereotípicamente. La 
humanidad, en suma, escanea los cuerpos, lee en ellos una anomalía, y archiva estos 
cuerpos adscribiéndolos a un estereotipo. Este estereotipo, en concreto, consigue fijarlos 
como carentes de humanidad: son aberraciones, entes patológicos, monstruos. 
 
Las dinámicas sociales de contención de la anomalía actuarían relegando al cuerpo 
estigmatizado a una posición marginal, latente, periférica, “invisible” e “inaudible”. Con 
todos los grados de invisibilización y silenciamiento posible, desde el silenciamiento de la 
voz del cuerpo abyecto en el espacio público hasta el aniquilamiento del sujeto 
estigmatizado, metafórico silencialmiento radical.   
Sin embargo, contraponiendo estas dinámicas de discriminación con una lectura 
foucaultiana, deberíamos concluir que los cuerpos abyectos no han sido sistemáticamente 
prohibidos, tachados, enmascarados e ignorados, puesto que, si bien es cierto que en 
determinados momentos de la Historia se ha prohibido su existencia dentro de un 
determinado marco social, no puede trocarse esa prohibición como el elemento fundamental 
y constituyente a partir del cual se podría escribir la historia de la segregación.  
 
“Todos esos elementos negativos —prohibiciones, rechazos, censuras, denegaciones— que 
la hipótesis represiva reagrupa en un gran mecanismo central destinado a decir no, sin duda 
sólo son piezas que tienen un papel local y táctico que desempeñar en una puesta en 
discurso, en una técnica de poder, en una voluntad de saber que están lejos de reducirse a 
dichos elementos” (Foucault, 1995b: 20), puesto que, en última instancia, diríamos, estos 
rechazos dependen de una economía de producción biopolítica que visibiliza la anomalía 
antes de rechazarla.  
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Leyendo a Kristeva a través de Foucault, diríamos que la abyección, antes de ser rechazada, 
es visibilizada para poder ser identificada y regulada adecuadamente. Es decir, el estigma 
social es una marca cuya función, de manera previa a las operaciones de invisibilización y 
silenciamiento de un cuerpo abyecto, es hacer visible la anomalía para poder acotarla con 
mayor precisión.  
 
Para Kristeva, lo humano tiende a liquidar la abyección, a desembarazarse de lo aberrante, a 
reprimir lo impuro. (Kristeva, 2006). Sin embargo, contraponiendo a Kristeva con Foucault, 
diríamos que lo humano no simplemente reprime o expulsa lo abyecto, sino que en 
ocasiones lo retiene y lo ubica en el centro mismo del territorio de la humanidad.  
Según Foucault, cualquier análisis de la discriminación que la aborde simplemente en 
términos de “represión” sería un modelo de análisis incompleto, porque no atendería a 
ciertas estrategias biopolíticas que operan mediante la hipervisibilización de los cuerpos 
anómalos.  
Según Foucault, antes que simplemente “silenciar” e “invisibilizar” a los cuerpos 
aberrantes, la normatividad social en ocasiones discrimina en tanto que torna a los cuerpos 
visibles, haciéndolos visibles para poder someterlos a su escrutinio, nombrarlos como 
abyectos y exhibirlos en un espacio público para confirmar la normalidad del resto de los 
cuerpos. Foucault lo ejemplifica con la acuñación del término homosexual como concepto 
médico, pues para él la medicalización de la homosexualidad trata de producir la diferencia 
mediante la acotación de determinados sujetos civiles, la posterior designación de los 
mismos como sujetos patológicos y la definitiva publicitación de dicha patología. También 
puede resultar ilustrativo el modelo de discriminación de los freak shows, una tecnología de 
poder que coloca a los cuerpos abyectos en un espacio hipervisible, empleado por el 
discurso para poder acotar la anomalía, definirla y, finalmente, exhibirla espectacularmente 
para confirmar la normalidad del resto de ciudadanos.  
 
De alguna manera, el modelo de la hipervisibilidad nos plantea la siguiente pregunta: 
¿acaso puede saber un individuo que está dentro de la norma sin que se le haya ilustrado y 
ejemplificado en qué consiste la infracción de la norma? Los dispositivos biopolíticos de 
producción de la diferencia deben operar, necesariamente, definiendo y nombrando la 
anomalía para que el resto de individuos pueda tomarla como referencia a la hora de seguir 
modelos de corporalidad que se adecuen en los códigos establecidos. Por lo tanto, frente a 
la estrategia de la violencia normativa de “silenciar” e “invisibilizar”, estaríamos definiendo 
una línea antagónica de violencia normativa, la que trata de “nombrar” y “visibilizar” a los 
cuerpos anómalos. 
La exhibición es la profilaxis de la norma ante la convivencia indeseada con la 
monstruosidad. 
 
Ante esta recurrente compulsión del poder por nombrar y hacer visibles los cuerpos 
abyectos para poder someterlos a su taxonomía, una de las estrategias que puede seguir el 
cuerpo estigmatizado es la de escapar a ese poder normativo volviéndose voluntariamente 
invisible, recurriendo al silenciamiento de su propia voz, al exilio, escondiéndose en las 
sombras.   
Sin embargo, no es esta la estrategia que siguen las mujeres que protagonizan este ensayo.  
En este caso, estas mujeres desarrollan una estrategia opuesta a la del silencio y la 
invisibilidad, pues en lugar de callar, todas ellas hacen oír una voz antes silenciada; y en 
lugar de volver invisible su anomalía, apantallándola tras una matriz textual, Nichole, Erin, 
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Amanda y Ashley la vuelven hipervisible, exhibiéndola en el centro del espacio político. 
¿Qué consiguen con estas estrategias esos cuerpos abyectos que hablan cuando deberían 
callar, que muestran cuando deberían esconder? 
 
Tradicionalmente, había sido el sujeto hegemónico el que se había otorgado la prerrogativa 
de imponer nombres: cuando Robinson Crusoe, el paradigma de sujeto blanco colonial, 
llegaba a una isla, comenzaba a dar nombres a los elementos que allí había, incluidos los 
seres humanos que habitaban en ella. No sólo eso, sino que Crusoe se otorga la prerrogativa 
de “enseñar” a esos seres que él identifica como subalternos (en este caso, por su color de 
piel), a usar las palabras que él ha “inventado”, por ejemplo cuando enseña al indígena al 
que ha bautizado como Viernes que su nombre “es” Viernes. Crusoe continúa así con la 
labor que históricamente había venido llevando a cabo el patriarcado, desde que, hablando 
por boca de Dios en el Génesis, el hombre estableciera que era prerrogativa del sujeto de la 
norma el acto designar y nombrar, pues ocupaba el centro de discurso. 
Es por eso por lo que, cuando la alteridad o el sujeto subalterno trata de renombrar, ha de 
posicionarse necesariamente en el centro del discurso, pues en la periferia sólo podría tratar 
de inventar nuevas dinámicas de juego, pero desde allí no podría nunca alterar la estructura 
del “juego del lenguaje” (por decirlo en términos wittgensteinianos) hegemónico, que 
permanecería intacto.  
 
Decíamos, basándonos en la lectura de los textos de Foucault, que una de las lógicas de 
segregación históricas, al menos desde el auge de la modernidad, había sido la de delimitar, 
designar y exhibir los cuerpos abyectos. Pues bien, en algunas ocasiones, como es la que 
nos ocupa, la alteridad recurre a una apropiación de ese mismo espacio material y 
simbólico, maniobrando con lógicas de exhibición biopolíticas idénticas a las que otrora 
ejerciera sobre sus cuerpos la violencia discursiva de la norma, pero que, por el hecho de ser 
llevadas a cabo de forma contestataria por parte de la alteridad, tienen resultados opuestos, 
cuestionando la autoridad de la norma en lugar de reafirmarla. 
Al empoderarse para concederse a sí misma la capacidad de nombrar, como sucede cuando 
las comunidades autistas acuñan los términos “autie” y “aspie”, y al exhibirse como un 
monstruo de feria en un espacio hiper-visible, los cuerpos abyectos se apropian de los 
términos y las estrategias de exihibición que antes se usaban para patologizarlos47. La 
alteridad repite los patrones taxonómicos de producción biopolítica, aunque con objetivos y 
consecuencias bien distintas, re-significando donde la norma significaba, para apropiarse de 
ella irónicamente; y auto-exhibiéndose en el mismo espacio donde antes era obligado a 
exponerse, afirmando de manera positiva su abyección pero, sin embargo, negando el valor 
peyorativo de su estigma social. 
 
Tratar de conseguir poner en circulación una política de la mirada disidente es el objetivo 
principal del autista, optando por renombrar las estructuras semánticas que lo constriñen. 
La estrategia contra-discursiva trata, en el caso del autista, de liberar a su nombre de la 
carga peyorativa que comporta. Según parece, el autista se da cuenta, primero, de que no 
puede obviar la percepción social que se tiene de su estigma, y segundo, que su posición de 
subordinación depende, en última instancia, de la capacidad de nombrar que tienen las 
                                                      
47 Hemos usado en varios puntos del texto el término patologización como sinónimo de estigmatización, aunque 
parece preciso señalar que no todas las patologías son estigmatizantes.  Es el caso, por ejemplo, de la melancolía 
en el XIX, que no conlleva un estigma social sino que, al revés, era un signo de prestigio social.  
Sin embargo, teniendo en cuenta estas salvedades, podemos usar ambos conceptos como sinónimos.  
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instituciones humanas. De este modo, el autista trata de expropiar y apropiarse del ejercicio 
del lenguaje, de una forma que al humano le resulta “inapropiada”, puesto que el leguaje 
nunca es propio de los subordinados, ya que recurriendo a él pueden reformular las 
estructuras semánticas que soportaban su lógica colonial. 
Pero ésta resignificación no tiene lugar a un nivel solamente lingüístico, también 
imaginario, y la propia  exhibición del cuerpo del autista, percibido socialmente como 
abyecto, en el espacio de las redes sociales, conlleva en sí mismo una cierta carga re-
significativa. Nos percatamos de que al autoexhibir su estigma de forma orgullosa produce 
una alteración en el orden semiótico, al conseguir modificar las estructuras en las que se 
inscribe su nombre, en tanto que propone un cuerpo abyecto y estigmatizado como algo que 
puede ser puesto en el espacio de lo visible no para reforzar la normalidad de otros cuerpos, 
sino celebrando su propia abyección como “normal”.  
Con esta operación, el cuerpo abyecto que se hace visible está entregando a ese estigma 
nuevos significados, y cuestiona las propias categorías de normal, abyecto y humano. La  
resignificación en la que incurre el cuerpo autista se lleva a cabo con el objetivo de poner en 
cuestión la estabilidad de normalidad, una ley que el autista, de un modo manifiesto, quiere 
desarticular. 
A su vez, al hipervisibilizar los patrones estereotípicos humanos, el autista los hipertrofia 
hasta dinamitarlos. En tal caso, su objeto último es la redelimitación de esos cánones, pues 
busca dilatarlos para que quepan dentro de sí nuevos sujetos o, simplemente, 
desarticularlos, para desembarazarse de ellos. 
 
 
Foucault determinó, no sin razón, que el régimen disciplinario biopolítico, de herencia 
cristiana, recurría a una serie de dispositivos discursivos que incitaban a revelar una 
“verdad” de sí, una serie de dispositivos que conminaban, de manera coactiva, a que todo 
fuera dicho, con exhaustividad, transformando lo que aparentemente era una confidencia 
sutil en un interrogatorio autoritario. 
Esta lógica confesional moderna experimentó una significativa vuelta de tuerca con la 
aparición del reality show a principios de siglo, específicamente con la creación de esos 
espacios arquitectónicos de intimidad compartida y televisada que jugaban un rol 
fundamental en todas las adaptaciones de los diferentes Grandes Hermanos, unos cuartos 
propios digitalizados y heterotópicos que se bautizaron, precisamente, como 
“confesionarios”, cabinas y zulos donde el individuo debía revelar públicamente una verdad 
íntima. Hoy en día, la lógica confesional, es llevada a extremos delirantes con la 
granhermanización de la totalidad de la experiencia en internet, a través de la publicitación 
de la confesión de la experiencia no de determinados individuos selectos, sino de la mayoría 
de la población, a través de las redes sociales, donde la revelación exhaustiva de la “verdad” 
de sí se convierte en la máxima fundacional de dichos dispositivos mediales, y por ende la 
base funcional de esta colectividad social determinada. 
Foucault, o al menos un Foucault, habría dicho que encarnizándonos en la tarea de revelar 
nuestra verdad íntima, convencidos de que nunca decimos bastante, estamos exponiéndonos 
a ser sometidos por el control biopolítico con mayor precisión, un biopoder, que en realidad 
propicia y exige dicha revelación de sí para poder ejercer su control social (Foucault, 
1995b).  
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Y es cierto. En la era de las redes sociales se cumple más que nunca la premisa foucaultiana 
de que tras la aparición del régimen disciplinario capitalista moderno, la humanidad aplica 
su normatividad mediante la estrategia de volver invisibles sus dispositivos normativos pero 
obligando a visibilizarse a todos los cuerpos: “En cuanto al poder disciplinario, se ejerce 
haciéndose invisible; en cambio, impone a aquellos a quienes somete un principio de 
visibilidad obligatorio” (Foucault, 2005: ). Foucault critica algunos aspectos de la 
gobernabilidad moderna, inspirados en el ideal de Rousseau de crear una república virtuosa 
organizada gracias al ejercicio irrestricto de la soberanía popular (Miller, 1996), y que 
derivarían en una sociedad donde todo fuera visible y legible, una sociedad transparente, 
donde no quedasen resquicios en penumbra, para cumplir el ideal de que cada individuo, 
cualquiera fuera su posición, pudiera ver la totalidad de la sociedad. 
Nuestras sociedades, tras la masificación de las redes sociales heterotópicas cumplen ese 
ideal de inspiración roussoniana y terminan por asemejarse de manera pavorosamente literal 
al panóptico de Bentham: una miríada de cuartos propios conectados donde, con diferentes 
grados de visibilidad, pero en cualquier caso siempre con unas condiciones mínimas de 
transparencia, cada cual representa y presenta espectacularmente su realidad: “Tantos 
pequeños teatros como celdas, en los que cada actor (permanezca) solo, perfectamente 
individualizado y constantemente visible” (Foucault, 2005: ). 
Sin embargo, llegados a este punto, desearíamos, si no “olvidar a Foucault”, como rezaba el 
título del libro de Baudrillard (algo a todas luces indeseable, especialmente por la certera 
sospecha lanzada a nuestra época contemporánea que no podemos obviar sino que nos 
vemos obligados a recoger), al menos sí querríamos distanciarnos o criticar parte de su 
afirmación, para, en consecuencia, acercarnos a una postura feminista que pusiera en valor 
y extrajera conclusiones positivas de esa revelación de una verdad íntima que se expone al 
juicio y el escrutinio público. No se trata, todo lo contrario, de negar la tesis foucaultiana, 
pero sí que pretendemos poner de manifiesto que, instalándonos inamoviblemente en la 
sospecha que entiende necesariamente la revelación de sí como algo castrador, se 
imposibilita el desarrollo de las virtudes y las posibilidades políticas de esa estrategia de 
autoexhibición, que a nuestro juicio ofrece unas posibilidades de intervención en los 
mismos dispositivos de coacción que propiciaron su desarrollo, unos dispositivos 
biopolíticos de origen humano que, en su propia ambición, por su lógica totalitaria de 
abarcarlo todo, terminan activando la desintegración de lo humano, la deshumanización de 
la humanidad. 
Desde luego, a nuestro juicio, en el espacio heterotópico de las redes sociales deja de 
cumplirse la premisa foucaultiana de que la (re)creación pública discursiva de la intimidad 
redunda necesariamente en un beneficio del poder biopolítico que la propicia y que 
consigue así expulsar de la realidad las formas de agencia o identidad no sometidas a la 
economía estricta de lo humano, en su condena de la perversión. 
Cuando Amanda dice “This is not a look-at-the-autie gawking freak show as much as it is a 
statement about what gets considered thought, intelligence, personhood, language, and 
communication, and what does not”, pone de manifiesto que la auto-exhibición 
contestataria de un estigma deja de ser un freak show para pasar a ser la publicitación de 
maneras alternativas de estar en el mundo que se conciben como tan dignas como las 
demás.  
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En las cuatro historias narradas el matiz de voluntariedad de la exhibición orgullosa de lo 
abyecto es importante: Nichole se sigue exhibiendo, aún cuando le enseñan que ella es un 
monstruo y que debería suicidarse; Erin lucha por hacer visible su abyección, empezando 
por poner sus peculiaridades ante la cámara; Ashley tampoco esconde su condición, cuando 
ironiza sobre su frikismo con una camiseta que reza “Hi, Loser”; y el caso más significativo 
es el de Amanda, quien está tan orgullosa de su abyección que incluso se crea un avatar en 
Second Life que repite sus mismos tics y que tiene su mismo aspecto aberrante.  
En el caso de Erin y Ashley, las dos aspergers, es especialmente sintomático este voluntario 
exhibir la abyección, porque su asperger es tan imperceptible que, al menos ante la cámara, 
si ellas no lo hubieran hecho explícito, no nos hubiéramos dado cuenta y habrían podido 
pasar por personas “normales”. Pero ellas prefieren subrayarlo. Celebran su diferencia. Y en 
el caso de Nichole y Amanda, su abyección es difícilmente obviable cuando se pone frente 
a la cámara, pero en lugar de ignorarla ellas la potencian y la acentúan.  
 
El matiz de voluntariedad presente en la auto-exhibición del cuerpo autista  es lo que 
subvierte la lógica de los regímenes biopolíticos, puesto que cuando un cuerpo abyecto se 
hace hipervisible de motu propio, el espectador puede entender que dicho cuerpo no vive 
como algo trágico su naturaleza anormal, y por tanto el cuerpo abyecto pierde su carácter 
ejemplar, en el sentido que entendía lo humano tal término: deja de ser el ejemplo a evitar, 
el ejemplo de lo insano, el ejemplo de lo desagradable. El autista se expone demostrando 
que él vive su abyección como algo agradable, como algo sano. De esta manera, libera a la 
etiqueta estereotípica colocada sobre sí de su valor negativo. 
Al contrario que el cuerpo diverso en el Internet de los 90, el autista no trata de corregir la 
abyección del cuerpo, sino que asume que la abyección es la condición misma de su 
existencia. 
El autista no comparte el ideal de la desmaterialización del cuerpo, aunque tampoco 
comulga con el inmovilismo de esos cuerpos “normales” que inundan la red tras el retorno 
de lo real, por lo que el autista procede al posicionamiento disidente y contestatario del 
cuerpo aberrante en internet, con el objetivo simultáneo de olvidarse de la 
desmaterialización del cuerpo y de responder a la normalización de los cuerpos 
estandarizados que imperan en la red.  
 
La identidad autista se crea en Internet a partir de un cuerpo abyecto que reclama, gracias a 
la exhibición voluntaria de su abyección en un espacio a la vez material y virtual, la 
resignificación de su estatus identitario. La política del autista es pues una política corporal, 
que entiende la corporalidad como una entidad susceptible de ser intervenida y alterada por 
nuevas miradas, y compatible con la máquina, gestando una política en la que, además del 
recurso de las herramientas tecnológicas, se hace imprescindible el manejo desprejuiciado 
de la herramienta del cuerpo. El autista descubre que amplificando el potencial de su 
corporalidad con la tecnología, puede desarrollar una poderosa estrategia de intervención 
social. 
 
 
 
 
 
 
 197 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 198 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 199 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
!
!
 200 
!
!
!
_CAPÍTULO!III!
NEURODIVERSIDAD!AGENCIAL!
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 201 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 202 
En su canal de Youtube, Amanda alude a una serie de situaciones que implican una falta de 
reconocimiento, por ejemplo, cuando la gente habla delante de ella como si no estuviera 
allí. Según su experiencia, tener su condición conlleva ser tratada peor que otras personas, o 
incluso peor que algunas mascotas. Amanda explica que los demás la ven como una concha 
vacía, como un cuerpo sin alma, como un vegetal.  
En cuanto a la comunicación, no comunicarse con palabras y hacerlo, por ejemplo, por 
escrito, conduce a que la autoría de sus palabras siempre será puesta en cuestión. 
Igualmente, ser autista lleva a ser “brutalizado”. Significa que las expectativas sobre uno 
son mínimas. Es igual a ser tratado como a un niño pequeño. Esta infantilización, este ser 
una “no-persona”, dice esta mujer, es igualmente sinónimo de que si hablas de torturas, 
abusos o violaciones, tu voz, las pocas veces que es escuchada, no será tenida en cuenta.  
En suma, todo ello evidencia que se está produciendo una falta de reconocimiento de su 
estatus personal.  
 
I'm well-equipped to notice that even when I cannot understand basic things, 
more basic than most people imagine to be possible not to understand, I am 
still just as much a person.  
(…) My objections to the way people are underestimated are not tied to 
whether the people fit some word called 'retarded" or not, they're about 
people's humanity not being recognized.  
(…) People assume that we are either demonic parasites, or pitiful children in 
adult bodies, or sweet and loving angels.  
 
Cuando Amanda recrimina al mundo neurotípico que no se la considere un ser humano, una 
persona propiamente dicha, está recriminando que su voz no sea escuchada, que sus gestos 
no sean tenidos en cuenta, que no se la considere un sujeto capaz, en definitiva, que no se la 
considere un cuerpo funcional.  
En términos de filosofía de la acción, podríamos decir que Amanda está reivindicando su 
estatus como agente: Amanda pide que se la considere un sujeto con capacidad de actuar, 
un sujeto adulto, y un cuerpo cuyos actos tienen un significado y un sentido. 
El problema que Amanda pone sobre la mesa, y al que remiten muchas de las demandas de 
las personas con diversidad funcional, es la falta de consideración como agentes con 
capacidad de producir acciones con sentido de todos aquellos cuerpos que no responden a 
los cánones normativos, de aquellos que no se adecúan a lo que consideramos un cuerpo o 
una mente normal. Sólo un cuerpo o una mente normales pueden ser considerados agentes.  
 
¿Qué es un agente? ¿Qué define a una acción que califica a un sujeto como agente? ¿Qué 
supone actuar? ¿Qué es una acción “con sentido”? 
 
Estas son algunas de las preguntas a las que trata de dar respuesta la “Teoría de la acción”, 
una rama de la filosofía cuyos principales representantes contemporáneos serían Elisabeth 
Anscombe, John Searle, Donal Davidson, Harry Frankfurt, Christine Korsgaard, David 
Velleman, Michael Bratman y Richard Moran. 
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Decimos representantes conteporáneos porque estas preguntas se encuentran presentes de 
una forma u otra atravesando toda la tradición filosófica, desde Aristóteles hasta Kant, si 
bien la “Teoría de la acción” se consolida, entre los años 60 y 80 del siglo pasado (con 
Anscombe, Searle, Davidson y Frankfurt), como una disciplina con un carácter propio, 
dedicada exclusivamente a responder a la pregunta de “qué significa actuar”, y por tanto a 
explicar qué nos convierte en “agentes”.  
 
Elisabeth Anscombe, una alumna de Wittgenstein, publica en 1957 su famoso libro 
Intention, que podemos considerar como fundacional de la Teoría de la Acción.  
Es a Anscombe a quien debemos la conceptualización de la relación entre acciones e 
intenciones como una relación entre acciones en el mundo y “direcciones de ajuste” mente-
mundo, es decir, los llamados “creencias y deseos”. Según Anscombe, un agente es aquél 
que puede resolver la pregunta de “¿por qué actúo?”, en otras palabras, aquél que es capaz 
de conocer las motivaciones o razones que han formado la intención que le lleva a actuar.  
Estas motivaciones se presentan en forma de deseos y creencias: deseos sobre la forma en 
que el sujeto querría que el mundo fuera y creencias sobre cómo cree que de facto el mundo 
es.  
Tal como explica Anscombe (2000), estos deseos y creencias, operando como razones, se 
combinan para formar una intención, que a su vez desencadena en una acción en el mundo, 
pero para que esa acción cuente como tal el agente debe ser consciente de los deseos y 
creencias que estaban motivando sus intenciones (de lo contrario estaría alienado respecto a 
su acción). Veremos con más detalle la relación entre motivaciones y acción, así como el 
legado de Anscombe en los filósofos de la acción a lo largo del capítulo.    
 
John Searle es uno de los primeros en recoger el testigo de Anscombe, y continúa 
trabajando sobre la conceptualización de las intenciones y la intencionalidad, describiendo 
la intencionalidad como la capacidad de la mente para representar las propiedades y el 
estado de las cosas en el mundo, ya sea representándose las propiedades que de facto tiene 
el mundo o las propiedades que desearía que tuviera (de nuevo la dirección de ajuste mente-
mundo / mundo-mente).  
 
Searle sigue horadando en el transfondo de la formación de las razones, buscando dilucidar 
cómo las intenciones pueden desencadenar acciones y procesos racionales, tratando de 
implementar la concepción de Anscombe de intención cuando nos referimos a procesos 
racionales, que se sobreentiende son el calificador de una acción completa.  
Según su descripción (Searle, 1992), las razones o motivaciones no le fuerzan a un agente a 
hacer nada: tener una razón para hacer algo no lo lleva a uno de manera necesario a realizar 
la acción correspondiente (puedo tener buenas razones para dejar a mi pareja y sin embargo 
no hacerlo). En cada acción, en cada decisión, experimentamos un lapso entre nuestras 
razones y nuestras acciones. Ese lapso es lo que determina la “libertad de acción”, la 
libertad de la voluntad, que es lo que caracteriza a un ser autónomo. Pero, dice Searle, no 
basta con ser autónomo para ser agente: un agente es aquél que ejercita esa libertad de 
acción de forma racional. Toda acción racional (acción y racionalidad se conciben como 
sinónimos) presupone la libertad de acción, pero debernos preguntarnos qué sucede en ese 
lapso que lleva a un agente a actuar de forma racional: generalmente, dice Searle, la 
deliberación racional que califica a la agencia involucra ajustar patrones de deseo, a 
menudo inconsistentes, a la forma en que el mundo es. Es decir, adaptar nuestro deseo a un 
mundo que normalmente no permite su desarrollo.  
 204 
Por su parte, Donald Davidson (1963) explora igualmente la relación entre razones para 
actuar y acciones. Davidson defiende la postura “de sentido común” de que las razones 
ofrecen una explicación causal a una acción, aunque añade que hace falta algo más que 
simples razones para llevar a cabo una acción.  
Una razón da lugar a una acción propiamente dicha, primero, si el agente ve en ella la 
manera de llegar a una acción que posea alguna consecuencia que el agente quiere, desea, 
valora, considera obligatorio, beneficioso, etc. El agente debe saber qué es esa consecuencia 
que le motiva.  
Por tanto, una acción debe reunir dos componentes: en primer lugar estar motivada por una 
serie de razones (deseos y crencias), y en segundo lugar que el agente crea, sepa o perciba el 
contenido de dichas razones.  
 
Harry Frankfurt (2006), siguiendo la línea davidsoniana, llamará a esta cualidad “estar 
identificado con los contenidos de nuestra propia mente”.  
Es decir: un agente es aquél que se identifica con las razones que le llevan actuar, aquél que 
“se siente identificado” con lo que hace.  
Pues puede darse el caso de que un sujeto se encuentre con razones que le resultan extrañas, 
razones respecto a las cuales se siente desconectado. Razones que pueden ser 
completamente antitéticas a sus intenciones habituales y a su propia concepción de sí 
mismo. Si el sujeto actuase siguiendo esas razones con las cuales no se identifica, sería un 
agente fallido.  
Parte del material psíquico con el que nos enfrentamos puede resultarnos tan objetable que 
no podemos permitir que determine nuestras actitudes o nuestro comportamiento. No 
podemos evitar tener ese “lado oscuro”, pero sin embargo estamos resueltos a mantenerlo 
retenido a la hora de producir ningún efecto directo sobre el diseño de nuestra conducta y 
nuestras vidas.  
Cuando uno de esos “intrusos inaceptables” emerge dentro de nosotros, solemos resistirnos 
a ello, desencandenado, dice Frankfurt, un tipo de “respuesta inmune” psíquica, mediante la 
que nos desembarazamos de esos deseos inaceptables, y mediante la que introducimos 
barreras represivas e inhibidoras entre nosotros y nuestros deseos con los que no nos 
identificamos. 
Esa represión mental, según Frankfurt, ha de realizarse de forma reflexiva: sin reflexividad 
no podríamos tomar decisiones en absoluto. Tomar una decisión es tomar partido por un 
tipo de actitudes mentales u otras, y accedemos a estas actitudes mentales a través de la 
relfexión. La mente se presenta aquí de una forma dividida, con una parte deseante y otra 
que reflexiona sobre esos deseos, y después toma partido por aquellos con los que “se 
identifica”, algo que según Frankfurt los animales subhumanos no pueden hacer. La 
reflexividad (que caracteriza a los humanos) es lo que les permite enfrentarse a sus deseos, 
tomar partido por aquellos con los que se identifica y después actuar en consecuencia. La 
reflexividad y la identificación con los deseos que aprobamos define la racionalidad.  
 
David Velleman (2001), Christine Korsgaard (1998) y Michael Bratman (2007) continuarán 
con esta línea reflexiva de la acción, definiendo al agente autónomo como aquél que lleva a 
cabo acciones de manera auto-consciente y aquél que se enfrenta a sus deseos con 
capacidad de auto-gobierno.  
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Richard Moran, también asume que la reflexividad es la base de la agencia, en tanto que 
conduce al autoconocimiento, componente fundamental de la acción (ya que para ser un 
agente funcional uno debe ser capaz de conocerse a sí mismo a y sus estados mentales). No 
obstante, tal como Moran apunta, lo relevante no es simplemente que el agente sea capaz de 
reflexionar sobre estos estados mentales (reflexión teórica), sino la adscripción y la toma de 
partido que adopte respecto a esos estados mentales una vez que reflexiona sobre ellos 
(reflexión práctica o deliberativa), muy en línea con la “identificación” de uno mismo 
Frankfurtiana. Lo que lo constituye a uno como agente es que sea capaz de tomar partido 
por sus estados mentales, comprometerse con ellos y aceptarlos como propios.  
Moran profundiza en la diferencia entre el conocimiento teorético sobre uno mismo y el 
compromiso “con uno mismo” (Moran, 2001: 79) a través del ejemplo del adicto a los 
juegos de cartas que toma de Sartre. Tenemos un jugador que es adicto al juego. Este 
jugador se percata de su adicción y comprende que es dañina para él. Sin embargo, no 
puede dejar de jugar.  
Su incapacidad para llevar a cabo esta resolución no viene dada por el descubrimiento 
empírico de sus estados mentales, ni tampoco por la elaboración de una norma sobre lo que 
es correcto o incorrecto: él sabe que tiene una adicción y sabe que es incorrecto jugar a las 
cartas en su caso particular, y sin embargo no puede dejar de hacerlo. ¿Qué le falta al 
jugador para ser un agente completo? Un compromiso con su deseo de dejar de jugar a las 
cartas.  
 
 
En resumen, todas estas posturas comparten una idea común a la hora de determinar la 
naturaleza de la acción, invocando una intuitiva distinción entre las cosas que simplemente 
“nos suceden” (eventos en los cuales nos vemos inmersos) y las cosas que genuinamente 
hacemos.  
La explicación causal que traza una cadena entre razones, intenciones y acción es 
mayoritaria, así como la explicación de que un agente actúa cuando es capaz de explicar las 
razones normativas que hicieron su acción inteligible ante sus ojos.  
Un agente no es tal a no ser que haya llevado a cabo un proceso deliberativo racional (de 
tipo teórico o práctico) a la hora de decantarse entre una serie de opciones; y a no ser que 
tenga un concoimiento inmediato sobre la acción que está llevando a cabo, siendo capaz de 
explicar que lo que hace está orientado a conseguir un determinado fin.  
El propósito de este capítulo es tratar de defender, como ellas hacen en sus canales, que 
estas mujeres autistas son agentes.  
Sin embargo, en lugar de tratar  de demostrar que  nuestras autistas son agentes porque 
encajan en ese modelo racional y reflexivo, haremos lo contrario: usar las historias de vida 
como ejemplos prácticos de agencia que demuestran no sólo que nuestras autistas son 
agentes, sino que el modelo de agencia de la Teoría de la acción está equivocado.  
En sus historias de vida apreciamos que estas autistas a veces son presas de fallos de 
racionalidad,  a menudo son agentes opacos, y sus capacidades cognitivas y racionales, 
como la propia Amanda explica, a menudo son “fluctuantes”. Mi propuesta es que esto no 
sólo no  descalifica su capacidad como agentes, sino que explica la forma en que actuamos 
comúnmente.  
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Usaré la opacidad y la racionalidad fallida de nuestras autistas para contrastarlas con el 
modelo de la Teoría de la Acción, señalando que éste es un modelo ideal que deja fuera de 
su concepción de la agencia no sólo a las personas neurodiversas, sino también a los 
neurotípicos, ya que es un modelo puramente teórico que no representa de manera realista la 
manera en que actuamos en el mundo, ni el modo en que funcionan nuestros procesos 
mentales. 
Los modelos ideales de la agencia, como el modelo de la Teoría de la Acción, chocan con 
una realidad: la de la opacidad del ser y la de la diversidad agencial del mismo.  
Así, se realizará una crítica al carácter teleológico, lineal, causal, reflexivo y, sobre todo, 
racional de la filosofía de la acción hegemónica.  
 
Se tratará de proponer, además, una definición de agencia no exclusiva ni excluyente, y se 
explicará de qué modo estas mujeres con autismo demuestran que los cuerpos diversos con 
funcionalidades diferentes también son agentes con capacidades, y por tanto su voz, sus 
actos y sus gestos deben ser tenidos en cuenta como acciones con sentido. 
A su vez, oponiéndonos a la tradición racionalista, en lugar de proponer un modelo de 
agencia que se base en la racionalidad y la transparencia del sujeto respecto a sus propios 
estados mentales, se propondrá un modelo de agencia que tenga en cuenta la opacidad y la 
“ceguera” constitutiva del sujeto y se base, antes que en sus competencias racionales, en su 
capacidad para expresar su voluntad de transformar el mundo y de apropiarse 
narrativamente de sus actos.  
 
Si la opacidad es una condición intrínseca al ser humano que sólo en condiciones 
excepcionales logramos superar (ésta es mi tesis), deberíamos elaborar un modelo de 
agencia que tenga en cuenta la opacidad del sujeto y la integre como una condición posible 
de la acción.  
En el primer epígrafe, a través de una serie de ejemplos cinematográficos, intentaré un 
primer acercamiento teórico a la idea de que la opacidad, y no solamente la racionalidad, 
puede ser un espacio desde donde pensar la agencia, y por tanto demostrar que la 
reflexividad, la racionalidad, el autoconocimiento y el autogobierno no son requisitos 
indispensables del sujeto agente.  
Después, en el segundo epígrafe, pasaremos a confrontar este nuevo modelo de “acción 
opaca” con el trabajo de campo, para asegurarnos de que este modelo teórico no adolece de 
la falta de realismo que se aprecia en el modelo de acción racionalista.  
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_Modelo!de!acción!A:!agencia!para!sujetos!lúcidos.!
 
Según la filosofía de la acción “hegemónica”, representada por los autores anteriormente 
citados, y que desarrollan lo que llamaré el modelo “A”, un agente es aquél que actúa bajo 
condiciones de racionalidad, transparencia, auto-gobierno y auto-conocimiento. Un agente 
es aquél capaz de realizar acciones que son desencadenadas por un proceso de deliberación 
racional, que responden a una serie de motivaciones, creencias y deseos de los cuales el 
agente es consciente y a los cuales tiene acceso en condiciones de transparencia, y por tanto 
que expresan su capacidad para conocerse a sí mismo y gobernarse a sí mismo: el agente es 
aquél que sabe lo que está haciendo, que sabe lo que le mueve actuar y que es capaz de 
moverse a actuar en función de este auto-conocimiento.  
 
La versión más sofisticada y depurada de esta concepción de la acción como supeditada a 
un sujeto “lúcido”, racional, reflexivo, auto-cognoscente y con capacidad de auto-gobierno, 
la representan David Velleman y Christine Korsgaard. Velleman y Korsgaaard presentan 
los mejores modelos existentes en lo que a “agencia racional” se refiere, modelos ambos en 
los que la distancia de sí, la reflexividad y la racionalidad aparecen como una condicción de 
la acción.  
A continuación pasaremos a analizarlos en detalle. 
 
 
David-Velleman-y-el-agente-como-ser-autoPcognoscente:-
 
Una de las preguntas a la que de manera recurrente ha tratado de dar respuesta la filosofía 
de la acción es aquella acerca de la posibilidad de diferenciar entre acciones propiamente 
dichas y meros actos. ¿Cuál es la diferencia entre aquella ocasión en la que guiño un ojo 
para expresar complicidad con un amigo y aquella en la que guiño un ojo porque se me ha 
metido una mota de polvo? La primera es una acción, porque obedece a una intención que 
he formado de manera activa, mientras que la segunda es un mero acto que sucede en mi 
cuerpo, generado de manera inintencional, un acto en el que me encuentro inmerso de 
forma pasiva.  
Harry Frankfurt recupera este dilema estableciendo una nueva distinción al incorporar a esta 
clasificación el concepto de actividad, que viene a completar y enriquecer la separación 
entre acciones y actos.  
Si las acciones son aquellos acontecimientos que pueden serle imputados a un agente en 
tanto que él ha intervenido en ellos de forma consciente y activa; y los meros actos son 
aquellos en los que uno se encuentra inmerso de manera pasiva; aún sería necesario, según 
Harry Frankfurt, establecer una categoría intermedia que sirviese para aludir a aquellos 
acontecimientos en los que se participa de manera activa pero en cuyo desarrollo a nivel 
intencional uno no interviene de manera consciente. A esta tercera categoría la denomina 
Frankfurt “actividades”.  
David Velleman retoma esta tripartición y ejemplifica la categoría de actividad con aquellos 
acontecimientos en cuyo desarrollo un sujeto colabora de manera subconsciente, tales como 
gestos inconscientes o actos fallidos.  
 
Para explicar más detalladamente qué son las actividades, y por qué las actividades, al 
contrario que las acciones, no lo constituyen a uno como agente, Velleman relata un 
episodio autobiográfico de Freud. Estando escribiendo en su despacho, la hermana de Freud 
 208 
le hace un comentario despectivo sobre su tintero. Más tarde, presa de un movimiento 
subconsciente que responde a dicha crítica, Freud tira el tintero de la mesa, rompiéndolo, y 
es a posteriori cuando se percata de que ha tirado el tintero como respuesta al comentario 
de su hermana.  
 
“Some hours before my sister had been in the room to inspect some new 
acquisitions. She admired them very much, and then remarked: ‘Your writing 
table looks really attractive now; only the inkstand doesn’t match. You must 
get a nice one.’ I went out with my sister and did not return for some hours. 
But when I did carried out, so it seems, the execution of the condemned 
inkstand. Did I perhaps conclude from my sister’s remark that she intended to 
make me a present of a nicer inkstand on the next festive occasion, and did I 
smash the unlovely old one so as to force her to carry out the intention she had 
hinted at? If that is so, my sweeping movement was only apparently clumsy; in 
reality it was exceedingly adroit and well-directed, and understood how to 
avoid damaging any of the more precios objects that stood around”. 
(Velleman, 2001: 2) 
 
 
Sin embargo, para Velleman, el hecho de que en el momento en que la actividad sucede 
Freud no fuera capaz de dar cuenta del significado de dicho acontecimiento, nos impide 
atribuirle la responsabilidad última de tal episodio, descalificándolo como acción, y por lo 
tanto no siendo suficiente para cualificarlo como el agente responsable de dicho suceso.  
Acontecimientos como el episodio del tintero no pueden ser clasificados como meros actos 
en los que uno se encuentra inmerso de forma pasiva, similares al latido del corazón o el 
guiño involuntario de un ojo en el que se ha introducido una mota de polvo, ya que el sujeto 
participa en ellos de manera activa, y dado que no pueden ser entendidos como algo que 
simplemente le sucede, limitándose a “padecerlos”. Sin embargo, tampoco pueden ser 
identificados como acciones en sí, dado que el agente de alguna manera falla a la hora de 
regularlos de manera autoconsciente, como se espera de una acción propiamente dicha, que 
tiene lugar únicamente cuando la capacidad del sujeto para hacer que las cosas sucedan se 
desempeña de forma autónoma y consciente. En estos casos, de alguna forma, el sujeto se 
encuentra en una posición de actividad-alienada.   
 
“Such cases require us to define a category of ungoverned activities, distinct 
from mere happenings, on the one hand, and from autonomous actions, on the 
other, This category contains the things that one does rather than merely 
undergoes, but that one somehow fails to regulate in the manner that separates 
autonomus human action from merely motivatel activity” (Velleman, 2001: 4) 
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Nos encontramos por tanto con la siguiente gradación de acontecimientos, en la que sólo el 
último eslabón lo constituye a uno como agente:  
 
• Actos (mere hapennings): Acontecimientos en los que el agente no tiene 
participación activa, aunque sean acontecimientos que involucren su cuerpo. 
Ejemplo: el latido del corazón, guiñar el ojo cuando se me ha metido una mota de 
polvo.  
• Actividades (half-hearted activities, ungoverned activities, mere activities): 
Acontecimientos que no pueden considerarse simples accidentes, pues sirven a una 
intención o un propósito y son activamente realizados por un sujeto, pero no son 
llevados a cabo de forma consciente. Ejemplo: garabatear distraídamente sobre el 
papel mientras se estudia, tirar al suelo un tintero de forma inconsciente.  
• Acciones (full-blooded actions): Son las que constituyen al agente como tal.  
La capacidad para de elegir o rechazar acontecimientos, y para elaborar de forma 
consciente y activa las intenciones que desembocan en esos acontecimientos es lo 
que nos habilita para afirmar que somos entidades que no se encuentran 
simplemente atrapadas en el curso de los acontecimientos. Ejemplo: decidir irse a 
vivir a otro país, elegir una carrera universitaria, comprometerse a contraer 
matrimonio.  
 
Lo que nos hace agentes, para Vellemen, es intervenir de manera activa en el curso de los 
acontecimientos, produciendo que ciertas cosas pasen y previniendo otras.  
 
“We don’t seem to be adrift in the flow events: we seem to intervene in it, by 
producing some events and preventing others” p.5.  
 
Pero esta intervención en el curso de los acontecimientos, para que nos califique como 
agentes plenos, insiste, debe ser producida de manera consciente, fruto de un proceso 
deliberativo.  
En episodios como el del tintero, el agente “falla” dice textualmente Velleman, a la hora de 
regular la acción, ya que no sucede de manera consciente, y por tanto la falta de auto-
conciencia a la hora de intervenir en el mundo y en el curso de los actontecimientos debe 
ser considerado un fallo de la acción:  
 
“Mere activity is therefore a partial and imperfect exercise of the subject’s 
capacity to make things happen: in one sense, the subject makes the activity 
happen; in another, it is made to happen despite him, or at least without his 
concurrence” (Velleman, 2001: 4) 
 
¿Cómo evitar esta imperfección agencial?  
Según Velleman, un agente produce acciones que lo califican como tal cuando opera 
siguiendo una serie de razones internas y cuando es consciente de esas razones.  
El modelo estándar de la filosofía de la acción determina que un sujeto produce un 
acontecimiento por una combinación de deseos (proposiciones conativas que proyectan una 
representación de cómo las cosas deberían ser realizadas) y creencias (proposiciones 
cognitivas que proyectan una representación de cómo las cosas son, de facto, realizadas) 
que, concatenadas, operan como razones.  
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Un sujeto tiene un deseo D orientado hacia un determinado objeto y posee la creencia C de 
que, realizando determinado movimiento, el deseo D se verá realizado. La combinación de 
D y C hace que operen como razones para realizar la actividad.  
Por ejemplo: un sujeto tiene el deseo de saber qué hora es, y la creencia de que al mirar el 
reloj podrá conocer la hora, por lo tanto la combinación de ese deseo y esa creencia, que 
operan  como razones, dan lugar a una acción, que es mirar el reloj.  
 
“The standard answer to this question goes like this. We want something to 
happen, and we believe that some behavior of ours would constitute or 
produce or at least promote its happeneing. These two attitudes jointly cause 
the relevan behaviour, and in doing so they manifest the causal powers that 
are partly constitutive of their being, respectivelyt, a desire and a belief. 
Because these attitudes also justify the behaviour that they cause, that 
behaviour eventuates not only from causes but for reasons. And whatever we 
do for reasons is consequently of our making” (Velleman, 2001: 5) 
 
Pero según Velleman, este modelo es insuficiente. Para que una acción tenga lugar no es 
suficiente que el sujeto tenga una serie de razones que le lleven a actuar (que tenga un deseo 
y una creencia que se combinan para dar lugar a una intención) además, es necesario que el 
sujeto tenga un cierto grado de auto-control sobre estas razones: el agente debe conocer esas 
razones y debe aprobarlas. Según Velleman, a la hora de determinar la imputabilidad de una 
acción el sujeto debe haber actuado de manera autónoma y autoconsciente, conociendo las 
razones que le llevan a realizar una actividad, y por tanto la simple combinación de un 
deseo y una creencia formando una razón no basta para producir una acción. 
 
“Unlike the standard model, this (…) model would exclude from the category 
of actions those unforeseen movements to which a person is impelled by 
motives of which he is unaware” (Velleman, 2001: 14) 
 
Por ejemplo, cuando uno realiza un gesto inconsciente, aún cuando su actividad ha sido 
motivada por un deseo y una creencia, esto es, aunque la actividad obedezca a unas razones, 
en tanto que estas razones son inconscientes, no podemos atribuir en última instancia al 
sujeto dicho comportamiento. En otras palabras: aunque su comportamiento haya sido 
causado por una serie de preposiciones que operarían como razones, no ha sido causada del 
modo adecuado como consecuencia de una razón, en el sentido de una justificación.  
 
“A reason for acting is something that warrants or justifies behaviour. (…) 
When someone just knocks over something that he unconciously wants to 
destroy, or blurts something that he unconciously wants to say, he has not 
necessarily seen any justification for his behaviour, nor has his rationality 
been engaged, although he has indeed been motivated by a desire. So although 
his behaviour has been caused by something that may in fact be a reason, it 
has not been caused in the right way to have been done for that reason” 
(Velleman, 2001: 9) 
 
Una razón para actuar no es sólo algo que motiva un comportamiento, sino algo que lo 
justifica, que permite que el agente lo apruebe, que considera que esas razones son correctas 
para moverlo a actuar:  
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“A reason is a consideration that justifies, and to justify something is to show 
that it is just, in the old-fashioned sense meaning “correct”. Something is 
subject to justification only if it is subject to a jus, a norm of correctness; and it 
is then subject to reasons in the form of considerations showing it to satisfy the 
norm”. (Velleman, 2001: 15) 
 
Por tanto, según Velleman, una acción, al contrario que una mera actividad, requiere algo 
más que la motivación fruto de un deseo y una creencia. “Autonomous action requires 
something more than motivation by desire and belief” (Velleman, 2001: 11). Cuando, dado 
el caso, un deseo y una creencia dan lugar a una actividad inconsciente, el comportamiento 
toma por sorpresa al agente, puesto que sus motivaciones no son inteligibles para él: él no 
está al corriente de querer hacer lo que hace. Aunque este deseo se viera satisfecho como 
fruto de la actividad de un sujeto correspondiéndose a sus motivos, podría darse el caso de 
que el sujeto estuviera enajenado respecto a estos motivos, y es por ello por lo que en ese 
caso no es una forma de acción. 
 
“This behaviour takes its agent by surprise because its motive is unconscious: 
he is not awarre of wanting to do what he does. Suck a lack of self-awarenes 
would not have disquialified the resulting behaviour from being an 
autonomous action according to the standard model, but it is indeed 
disqualifying according to (my) model. For an agent cannot want or be contect 
to be motivated by a desire that he is unaware of having”  (Velleman, 2001: 
12) 
 
Como vemos, la opacidad y la falta de autoconocimiento a la hora de formar una serie de 
razones descalifican a uno como agente. La racionalidad, (lo dice expresamente Velleman 
en la cita anterior “his rationality (has to be engaged)” (Velleman, 2001: 9), es un requisito 
de la agencia.  
 
En resumen, para Velleman lo que se debería añadir a sujetos con motivaciones para 
conformar agentes es el ánimo de saber lo que están haciendo. Un agente únicamente 
realiza aquellas cosas que ha elegido previamente, aquellas que aprueba racionalmente 
como buenas, justas o adecuadas para un contexto determinado, y por lo tanto la capacidad 
de decisión y la auto-consciencia son los elementos constitutivos de la acción. Es decir, uno 
sólo es un agente cuando sabe lo que está haciendo. En otras palabras, lo es cuando las 
consideraciones que le llevaron a actuar tienen un significado para él. En un sentido más 
coloquial, cuando es capaz de explicar lo que hace. 
 
“The considerations that qualify as reasons for doing something are 
considerations in light of which, in doing it, the subject would know what he 
was doing. They are, more colloquially, considerations in light of which the 
action would make sense to the agent. (…) What makes sense to someone, 
theoretically speaking, is what he can explain” (Velleman, 2001: 26). 
 
Si Freud en aquel momento no era un agente era porque en el momento de realizar la acción 
no era capaz de explicar lo que estaba haciendo.  
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Finalmente, por tanto, racionalidad y auto-conocimiento son los dos pre-requisitos de la 
acción para Velleman:  
 
 
“I have suggested that what should add to subjects of motivation, in order to 
create agents, is the higher-order aim of knowing what they’re doing (…). 
They will do only those things which they have made up their minds that 
they’re going to do; and so they will act by choice.  
This design specification implies that self-knowledge is the constitutive aim of 
action”. (Velleman, 2001: 26) 
 
 
Christine-Korsgaard-y-el-agente-reflexivo:-
 
También para Christine Korsgaard el hecho de que el agente tenga acceso a sus razones 
antes de actuar y las apruebe es un elemento clave en la constitución de la agencia.  
Korsgaard parte reconociendo la opacidad del sujeto, pero según su definición, un agente es 
aquél que es capaz de superar esa opacidad, a través de un ejercicio de deliberación que 
carga de contenido normativo sus estados mentales, dictaminando cuáles son razones para 
actuar y cuáles no.  
 
“La mente humana es autoconsciente. Algunos  filósofos han pensado que esto 
significa que nuestras mentes son, de alguna manera, internamente 
transparentes, que sus contenidos nos son completamente accesibles – que 
siempre podemos saber a ciencia cierta qué pensamos, sentimos, queremos- y, 
por consiguiente, que la introspección arroja algún conocimiento del yo. Como 
Kant y muchos filósofos hoy en día, no pienso que esto sea cierto; nuestro 
conocimiento de nuestros propios estados mentales no es más seguro que el de 
cualquier otra cosa. Sin embargo, la mente humana es autoconsciente en el 
sentido de que es esencialmente reflexiva. No me refiero a que sea meditativa 
(…) sino a las estructura de nuestras mentes que posibilita ser meditativo. (…) 
Nosotros, los animales humanos, dirigimos nuestra atención a nuestra 
percepciones y deseos mismos, a nuestras actividades mentales, y somos 
conscientes de ellos. Esto nos pone delante de un problema que ningún otro 
animal tiene, el problema de lo normativo, pues la capacidad que tenemos de 
dirigir nuestra atención a nuestras propias actividades mentales es también una 
capacidad de distanciarnos de ellas y de ponerlas en tela de juicio” (Korsgaard, 
1996: 120). 
 
Estando “fuera de sí”, a través del distanciamiento de sí mismo, el agente se percata de que 
en caso de querer operar como tal, debe cargar de contenido normativo a sus acciones. Para 
ello desarrolla una serie de leyes, que le indiquen cómo debe gobernarse. El desarrollo de 
estas leyes sigue el patrón de desarrollo de la razón práctica kantiana, hasta que el agente 
llega al imperativo categórico de “obra de tal forma que quieras que todas tus leyes se 
conviertan en leyes universales”. Es decir, tal y como sucede en el caso de Velleman, que 
también hace gala de una perspectiva neo-kantiana, cuando explica que sólo puedo actuar 
cuando después de observar las razones que me mueven a actuar considero que son justas, 
para Korsggard sólo puedo llegar a actuar si después de observar las razones que me 
 213 
motivan a hacerlo considero que esas razones son buenas y correctas: 
 
“Percibo y me encuentro con un poderoso impulso de creer; pero doy marcha 
atrás, me detengo en ese impulso, y entonces tomo cierta distancia. Ahora el 
impulso no me domina y yo tengo un problema:  ¿debo creer? ¿En verdad esta 
percepción es una razón para creer? (…) La mente reflexiva no puede 
conformarse con la percepción (…): necesita una razón. (…). La palabra 
normativa ‘razón’ se refiere a una clase de éxito reflexivo. Si se considera 
también que palabras como “bueno” y “correcto” son intrínsecamente 
normativas, que nombran cosas que automáticamente nos dan razones, también 
ellas deben referirse al éxito reflexivo; y, en efecto, así es” (Korsgaard, 1996: 
120-121). 
 
Para Korsgaard, que la mente humana sea autoconsciente, es decir, que tenga la capacidad 
de reflexionar sobre sí misma, le hace poner en tela de juicio y ser capaz de evaluar sus 
propios estados mentales. Como afirma la autora, esta cualidad de la mente, reflexiva, 
desacoplada, y distanciada de sí misma, que le lleva a auto-examinarse y a cuestionar sus 
propios estados, le lleva también a tratar de cargar esos mismos estados mentales, una vez 
puestos en tela de juicio, de contenido normativo.  
En otras palabras, la necesidad de cargar de contenido normativo a los estados mentales 
puede expresarse como la necesidad de encontrar razones para asentir a nuestros estados 
mentales (por ejemplo, un deseo), y convertirlo en una razón para actuar. “Conforme se va 
presentando ante la voluntad, cada impulso debe pasar una especie de prueba de 
normatividad antes de que podamos adoptarlo como razón para la acción” (Korsgaard, 
1996: 118). 
 
El agente sólo adopta como razones para la acción aquellas que considera que son correctas 
y buenas (Korsgaard, 1996: 155). Una vez que una razón ha sido calificada como buena o 
correcta, la autoridad del sujeto le obliga a sí mismo a realizar la acción que se corresponde 
con dicha razón.  
Pero ¿qué entendemos por “autoridad del sujeto”? 
En Korsgaard, esta expresión se refiere a la capacidad del yo para obligarse a llevar a cabo 
aquello que ha establecido como bueno y correcto y hacerse acatar las normas que ha 
elaborado de manera autónoma. Usamos deliberadamente verbos en forma reflexiva, como 
“obligarse”, puesto que en la definición korsgaardiana, el yo, al ser producto de una mente 
desacoplada, se describe como una forma bipartita: por un lado está el yo que reflexiona, 
que es el yo pensante, y por otro lado quedaría el yo que actúa. La autoridad reside de forma 
exclusiva en el yo pensante, el que dicta las normas, y el yo que actúa se limita a acatar esas 
normas.  
La acción queda entendida, de este modo, como un producto de la reflexión autónoma e 
introspectiva del yo pensante, y de la capacidad del yo “actante” para seguir las normas que 
han sido dictadas, como decíamos, de manera autónoma por el yo pensante.  
 
Pues, como Korsgaard afirma, no basta con reflexionar y darse una norma para constituirse 
como agente: para que uno se constituya como agente es preciso, además, que uno sea 
capaz de acatar esa norma.  
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“No siempre hacemos lo que tras reflexionar haríamos, ni siquiera lo que tras 
reflexionar hemos decidido hacer: la reflexión no tiene un poder irresistible 
sobre nosotros. Sin embargo, cuando efectivamente reflexionamos no podemos 
sino pensar que deberíamos hacer lo que tras la reflexión concluimos que 
tenemos una razón para hacer; y cuando no lo hacemos, nos castigamos con el 
sentimiento de culpa, la compunción, el arrepentimiento y el remordimiento. 
Podríamos decir que el yo actuante concede al yo pensante su derecho a 
gobernar; y a su vez, el yo pensante procura gobernar lo mejor que puede. 
Entonces, la estructura reflexiva de la conciencia humana establece aquí una 
relación, una relación que tenemos con nosotros mismos; no es una relación de 
simple poder sino, mejor dicho, de autoridad. Y es ésa la autoridad que 
constituye la fuente de la obligación” (Korsgaard, 1996: 133-134). 
 
La autoridad que la parte reflexiva tiene sobre la parte actante o, como Korsgaard la llama, 
“la fuente de la obligación” es, para esta autora, indiscutible, como enuncia de esta forma 
tan tautológica:  
“La fuente de la obligación es un legislador (y) debemos obedecer a ese legislador, pues 
éste es un legislador cuya autoridad está fuera de toda duda y no necesita mostrarse: es la 
autoridad de nuestra propia mente y de nuestra propia voluntad” (Korsgaard, 1996: 134).  
En el modelo de acción de Korsgaard está presente, de manera evidente, el elemento de la 
voluntad, pero la voluntad siempre concebida al servicio de una mente reflexiva que ha 
determinado previamente qué es lo correcto a la hora de actuar.  
 
Así pues, la concepción de la acción en relación con la reflexividad en la propuesta de 
Korsgaard, podría resumirse como sigue:  
La mente humana tiene una forma reflexiva. Al verse distanciada respecto a sus razones, la 
mente las evalúa, las pone en tela de juicio, y determina si son buenas y correctas, es decir, 
si pueden ser o no razones para actuar.  
A su vez, en la concepción bipartita de la mente de la filosofía de Korsgaard la autoridad 
del sujeto reflexivo se entienden como la capacidad de la parte reflexiva de la mente para 
llevar a la parte actante a responder a esas razones que ella ha aprobado previamente.  
Por tanto un agente es aquel que, tras reflexionar sobre sus impulsos, determina cuáles son 
buenos y correctos, y después, fruto de su autoridad (voluntad), actúa en función de esos 
impulsos que ha determinado como razones válidas.  
 
 
Fallos-de-la-agencia-según-el-modelo-“lúcido”:-autoPengaño-y-akrasia:-
 
 
Estas dos posturas racionalistas, que como vemos son bastante semejantes, dibujan por lo 
tanto una agencia “autocognoscente” y “transparente”: el sujeto debe vencer la opacidad de 
la mente, reflexionar sobre las razones que le llevan a actuar, ser capaz de aprobarlas como 
buenas o correctas, y después ser capaz de actuar en función de esas razones que ha 
identificado como justificaciones.  
Así, el agente es un sujeto lúcido que sabe lo que hace, que es capaz de dar cuenta de las 
motivaciones que le llevan a actuar, y que consigue movilizar su voluntad para actuar en 
función de las motivaciones que ha aprobado previamente.  
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Este modelo de agencia dibuja por lo tanto dos fallos agenciales que lo descalifican a uno 
como agente: por un lado el auto-engaño, y por otro lado la akrasia.  
La akrasia y el auto-engaño son las amenzadas tradicionalmente tratadas por los modelos 
racionalistas que exigen la lucidez del agente, puesto que suponen una amenaza para su 
juicio, en tanto que lo opacan.  
 
 
El auto-engaño sería aquel estado en el cual el sujeto es incapaz de tener acceso a sus 
motivaciones, creencias y deseos: el sujeto actúa en función de razones que desconoce. Por 
ejemplo: voy a contraer matrimonio, y me digo a mí mismo que me estoy casando por 
amor, pero en realidad la razón que me mueve a actuar es que mi pareja me puede ofrecer 
una mejor situación económica, aunque yo no soy capaz de reconocer y admitir esta razón. 
Tengo una serie de motivaciones que no soy capaz de reconocer, no ya ante los demás, sino 
ante mí mismo, y por lo tanto las razones de mi acción están veladas, apantalladas.  
En el caso del auto-engaño, el sujeto no sabe lo que hace: su alienación respecto a las 
razones y su propia opacidad lo descalifican como agente.   
 
La akrasia sería el caso en el que el sujeto, aún siendo consciente de las razones que le 
mueven  a actuar, y después de haber elaborado un juicio favorable con respecto a esa 
razones, actúa en contra de ese juicio que él mismo aprueba, dando lugar una acción 
contraria a las razones que sabe que son correctas, suponiendo por tanto un caso de agencia 
disfuncional o fallida.  
Por ejemplo, un caso de agencia plena o funcional sería el de aquella persona que está 
dejando de fumar y, aunque le ofrecen un cigarrillo, dado que ha elaborado y aprobado una 
serie de razones que dictaminan que debe dejar de fumar, rechaza el cigarrillo. Sin embargo, 
si esa persona aceptase el cigarro que le ofrecen, y fumase aunque sabe que no debería 
fumar, actuaría en contra de las razones que ha aprobado previamente, manifestando un 
fallo agencial, que llamamos akrasia.  
 
Según Velleman, la akrasia se produciría cuando el sujeto falla a la hora de identificarse con 
las razones que le llevan a actuar. El sujeto es consciente de las razones que le llevan a 
actuar pero no las identifica como propias, y por tanto no movilizan sus recursos hacia la 
acción.  
Según Korsgaard, la akrasia se produciría cuando el sujeto falla a la hora de expresar su 
autoridad para convertir sus razones en acciones, y por tanto sería un fallo en la voluntad.  
No quiero detenerme demasiado en el funcionamiento de la akrasia: en cualquier caso, bien 
sea un fallo de identificación/autoconocimiento, o bien sea un fallo de voluntad, lo que 
importa es que el sujeto se encuentra alienado respecto a su acción.  
En la akrasia se pone de manifiesto un desfase entre lo que el sujeto sabe que debería hacer 
y lo que finalmente hace. Al contrario que en el auto-engaño, el sujeto es perfectamente 
consciente de sus razones y las aprueba, y sin embargo no es capaz de actuar en función de 
esas razones.  
 
En los dos casos, en el auto-engaño y en la akrasia, nos enfrentamos a casos de opacidad del 
sujeto que representan un fallo de la agencia. Algo falla en el proceso que va desde la 
formación de las razones a la ejecución de la acción que hace que el sujeto esté alienado 
respecto a su acción, y por tanto, según Velleman y Korsgaard, hace que ésta no le 
pertenezca.   
 216 
 
En realidad, como vemos, de lo que hablan el autoengaño y la akrasia es de la opacidad del 
sujeto. Hablan de una serie de fenómenos de descordinación entre lo que hacemos y por qué 
lo hacemos, y tratan de desglosar y tipificar analíticamente esta opacidad, así como de 
resumirla, aprehenderla y englobarla.  
 
Sin embargo, me atrevería a decir que hay tantos sesgos de opacidad que atraviesan nuestra 
acción, que el autoengaño y la akrasia se presentan como dos precarios modelos que fallan a 
la hora de aprehender la compleja opacidad del sujeto que falla a la hora de actuar.  
Aún así, a falta de un nombre mejor (quizás deberíamos hablar, igual que de Espectro 
Autista, de “Espectro de la opacidad”), usaremos también en este texto los términos 
“autoengaño” y “akrasia”, pero advirtiendo de que son conceptos incompletos que aluden a 
formas de opacidad mucho más complejas y variadas, que no pueden ser resumidas con 
sólo dos manifestaciones, pues la opacidad de los sujeto va más allá de la simple “falta de 
conocimiento de las razones de uno mismo” o de la “falta de coordinación entre las razones 
y la voluntad”. Los términos “auto-engaño” y “akrasia” difícilmente recogen la complejidad 
de los múltiples estratos que opacan nuestra agencia.  
Por tanto, diremos, aunque los usemos, que autoengaño y akrasia son nombres genéricos 
que damos a problemas de integración cognitivos en la motivación y de los elementos 
volitivos de la acción, que tratan de expresar una opacidad del sujeto quizás aún mucho más 
profunda de lo que esos conceptos pueden explicar.  
 
 
 
Modelo-de-Acción-B:-agencia-para-sujetos-opacos:-
 
Denominemos a este “actuar sabiendo lo que se hace”, a este ejercicio de deliberación que 
luego se traduce en una acción consecuente con unas razones aprobadas previamente, como 
“racionalidad”. Para David Velleman y Christine Korsgaard, como para la mayoría de los 
filósofos de la acción, la racionalidad es un requisito imprescindible para ser considerado 
agente.  
El problema de este modelo agencial es, principalmente, que es demasiado exigente.  
La racionalidad, y sobre todo el autoconocimiento, son virtudes que solo logramos en 
momentos muy concretos de nuestra vida, a veces ni siquiera los alcanzamos en toda una 
vida. Las confesiones de Rousseau, por ejemplo, donde el autor presume de conocerse bien, 
están no obstante plagadas de auto-engaños, que son obvios para el lector pero totalmente 
opacos para el autor. Se aprecia por ejemplo, en el capítulo 2 de sus  Confesiones cuando 
afirma “I believe no individual of our kind ever possessed less natural vanity than myself” 
(Rousseau, 1861:10). Vemos que la frase es autosocavante y que expresa de qué manera es 
posible vivir una vida completamente opacada y carente de auto-lucidez. ¿Significa eso que 
Rousseau no era un agente, o que no lo fue en ningún momento de su vida? 
 
En lo que respecta a la racionalidad, aunque nos felicitamos cuando somos capaces de 
actuar de forma racional, siguiendo planes de acción sobre los que hemos deliberado 
previamente, lo cierto es que nuestras vidas cotidianas están repletas de comportamientos 
de los que no sabemos dar cuenta plenamente en el momento en que están sucediendo, o de 
ocasiones en las que sabemos que lo que hacemos no es lo que aprobamos mentalmente, 
pero lo hacemos igualmente.  
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Por ejemplo, no sabría decir a ciencia cierta si elegí la carrera que estudié porque me 
gustaba o si en realidad la elegí por seguir los consejos de mis padres, quizás las dos cosas a 
la vez, o ninguna, pero desde luego aunque no sepa muy bien dar cuenta de las razones que 
me llevaron a tomar esa decisión, es una decisión que marca un curso de acción relevante y 
que me pertenece.  
Imaginemos que estoy frente al altar y, aunque sé que no pudo cancelar la boda en ese 
momento, delante de todos los invitados, aún así salgo corriendo en dirección opuesta al 
altar, dejando al novio plantado. Estos ejemplos aluden a sucesos que constituyen una parte 
importante de nuestra manera de transformar el mundo, y por tanto debemos hacernos 
responsables de ellos, reclamándolos como acciones que nos pertenecen, por mucho que el 
auto-conocimiento y la racionalidad estén ausentes. 
Determinar que la racionalidad es lo que nos hace agentes implica descalificar como 
acciones a la mayoría de sucesos que nos rodean, y por el contrario califica como acciones a 
comportamientos que pueden parecer puramente racionales pero que sin embargo ocultan 
formas aún más profundas de opacidad.  
Es el ejemplo de la anoréxica que pone Nomi Arpaly. La anoréxica que se enfrenta a un 
plato de comida y lo rechaza lleva a cabo un ejercicio deliberativo puramente racional:  
 
“I see a piece of cake in the fridge and feel a desire to eat it. But I back up and 
bring that impulse into view and now I have a certain distance . . . Is this 
desire really a reason to act? I consider the action on its merits and decide 
that eating the cake is not worth the fat and the calories. I walk away . . . This 
could be the inner monologue of a rational, autonomous being, and this is how 
it is usually presented. It could equally well be the inner monologue of an 
individual with severe anorexia nervosa, weighing eighty-five pounds . . . 
Imagine such a case: a woman who appears to herself to be in control of her 
desires, deciding between them on their merits, but who appears to her friends 
(or even to her future self, after having recovered from her anorexia or her 
irrational dieting) to be a person who is in fact at the mercy of her desires . . . 
The anorectic . . . experiences her psyche in terms of self-control, as if there 
were something that was her, choosing between her desires on the basis of 
their merits, giving her control over herself, while we have good reasons to 
believe that unconscious desire or emotion moves her in a manner not 
characteristic of wellexercised practical reason”. (Arpaly 2004: 17–18) 
Esto es: la anoréxica se enfrenta a su deseo de comer un pastel, evalúa sus razones, 
determina que sus razones no son buenas o correctas, y consigue movilizar los recursos de 
su voluntad para evitar realizar tal acción. Así pues, la anoréxica lleva a acabo un ejercicio 
de racionalidad perfecto, tal como lo describen Velleman y Korsgaard. Y, sin embargo, 
como Nomi Arpaly señala, algo está fallando. Fundamentalmente, lo que falla es la 
“realización” (anglicismo, cambiar palabra) de que la racionalidad a veces puede ocultar 
capas mucho más profundas de auto-engaño, en el caso concreto de la anoréxica capas muy 
profundas de auto-engaño y opacidad respecto a la auto-imagen del yo o la situación del yo 
en el mundo.  
Puede parecer que este ejemplo es anecdótico o poco representativo, pero lo que trato de 
argumentar es que nos parecemos más a la anoréxica de Arpaly de lo que nos gustaría 
reconocer, y que es probable que nunca podemos estar del todo seguros, al contrario de lo 
que parecen dar por sentado Velleman y Korsgaard, de que bajo nuestras decisiones 
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puramente racionales no estén operando formas aún más profundas de auto-engaño. Nuestra 
mente siempre es parcialmente opaca para nosotros mismos. Cuando tomamos una decisión 
de forma racional ¿podemos estar siempre seguros de manera absoluta de que no hay 
razones que desconocemos que están influyendo en esa toma de decisiones? ¿Puede la 
mente ser completa y totalmente transparente? 
 
Si el modelo racionalista de Velleman y Korsgaard califica como lúcidas formas de agencia 
que en el fondo son opacas, a su vez, su esquema racionalista deja de lado formas de 
“agencia opaca” que, aunque no tienen la racionalidad entre sus ingredientes expresan 
formas de autonomía agencial mucho más potentes que otros casos de aparente agencia, que 
lo serían simplemente porque encajan dentro de un modelo racionalista.  
De nuevo es un ejemplo de Nomi Arpaly, en este caso analizado por Fernando Broncano.  
 
 
“Consideremos las tensiones que sufre Tamara, en los ejemplos propuestos por 
Nomi Arpaly, 2003: (Tamara) siente la presión de Todd quien la conmina a 
que se decida a casarse con él. Tamara siente a veces una fuerte inclinación a 
decir que sí, pero no está segura y dilata la decisión. Termina por considerar 
que hay otro amor en el horizonte y acaba por dejar a Todd. Durante un tiempo 
parecería que había estado actuando contra su propio buen juicio, pero miradas 
las cosas con perspectiva (Wallace, 2013) quizá la dilación fue la mejor 
medida que ella pudo tomar. Ahora no lamenta aquella suerte de akrasia y 
sospecha que hubiera sido infeliz de haber tomado una decisión precipitada. 
¿Cómo podemos juzgar la competencia racional de Tamara? Los modelos de 
deliberación perfecta seguramente condenarían sus dilaciones, pero Tamara 
estaba ejerciendo una forma de manifestación de su subjetividad bajo 
condiciones dramáticas que protegían su identidad, aún al precio de proceso 
reflexivamente dudoso. Podemos afirmar que narrativamente Tamara tuvo sus 
razones, y que sus acciones y omisiones manifestaron de algún modo 
sensibilidad a razones, aunque fuera en ese modo pascaliano de razones del 
corazón que la cabeza ignora” (Broncano, 2015c: 41). 
 
“El ejemplo de Tamara nos conduce al problema de cuánto autoconocimiento 
está implicado en las decisiones y cuanta inteligibilidad es necesaria para 
calificarlas como racionales”. (…) El paisaje pantanoso que dibuja de la 
condición agente del ser humano plantea un desafío del que difícilmente 
pueden salir con éxito las filosofías racionalistas, es decir, aquellas que 
consideran la racionalidad como condición a priori de agencia” (Broncano, 
2015c: 43).  
 
La racionalidad puede ser considerada una virtud, una virtud agencial que es crucial en 
muchos contextos. Por ejemplo, si me van a operar de la vista, exijo que la doctora que me 
opera sepa lo que está haciendo, que actúe de forma racional, y que movilice sus recursos 
mentales y corporales para hacer lo que sabe que debe hacer. En ese contexto, un fallo de 
racionalidad es un fallo agencial.  
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Pero como trato de demostrar, ese requisito de racionalidad no está presente de manera 
necesaria en todos los comportamientos que deben ser tenidos en cuenta como acciones, e 
incluso está presente en algunos que no lo son, como sugieren los ejemplos anteriores.  
Así, determinaríamos que la necesidad de que la agencia exprese racionalidad es sólo un 
requisito contextual, y que mientras que en ciertas situaciones la racionalidad es lo único 
que marcaría una acción como “adecuada” o “competente” o “funcional”, no es así en otros 
contextos, y por tanto no podemos tomarlo como el requisito mediante el que se bareme la 
competencia, adecuación, pertinencia y funcionalidad de todas nuestras acciones.  
Saber lo que estamos haciendo en el momento que lo estamos haciendo en todas las 
circunstancias es un requisito demasiado exigente para una especie caracterizada por su 
opacidad, como es la especie humana:  
 
“La opacidad mental que produce la frágil arquitectura del sujeto es una 
característica bien documentada por la psicología y las ciencias cognitivas 
contemporáneas. Son múltiples los procesos y contenidos que operan en la 
producción agente que no llegan a la conciencia o no son accesibles desde 
ella. (…) Muchas de estas interacciones apantallan los “verdaderos” (o al 
menos originales) motivos del juicio, la decisión o la acción; otros son los 
causantes de las disonancias cognitivas y otros, por último, producen los 
efectos que han detectado los psicoanalistas como son los fenómenos de la 
represión, resistencia o transferencia. Ninguno de los procesos de este tercer 
tipo son esencialmente inaccesibles, de hecho la terapia, la conversación o la 
simple deliberación cuidadosa podrían detectarlos, pero lo difícil es que el 
agente sea consciente de que están operando en el tiempo de la emisión de un 
juicio, toma de decisión o realización de una acción” (Broncano).  
 
 
 
 220 
-
-
-
El-modelo-de-agencia-opaco-(Modelo-B)-como-un-modelo-de-agencia-retrospectiva:-
 
Si la opacidad es una condición intrínseca al ser humano que sólo en condiciones 
excepcionales logramos superar, debemos, decíamos anteriormente, elaborar un modelo de 
agencia que tenga en cuenta la opacidad del sujeto, y la integre como una condición posible 
de la acción. A continuación, a través de una serie de ejemplos cinematográficos y 
literarios, trataré de defender en más detalle cómo el auto-engaño y la akrasia pueden ser 
espacios desde donde pensar la agencia, y por tanto demostrar que la racionalidad, el 
autoconocimiento y el autogobierno no son requisitos indispensables del sujeto agente.  
Lo haré a través del análisis de las obras “Melancolía” y “Expiación”.  
 
 
Melancolía. 
 
Como ejemplifica esta tesis, la enfermedad mental ha sido considerada tradicionalmente 
como el negativo de la agencia. Si uno es un etiquetado como enfermo mental, sus 
competencias agenciales son automáticamente puestas en cuestión. Un caso paradigmático 
de enfermedad mental que lo descalifica a uno como agente es la depresión. La depresión, o 
“melancolía”, acompañada generalmente de episodios autodestructivos, de irracionalidad, 
de inacción y de inmovilidad, expresa una opacidad radical del sujeto, y por ende su 
incapacidad para actuar como un agente competente. Esta descalificación se debe, 
fundamentalmente, a que las conductas propias de la depresión y la melancolía estarían 
comprendidas generalmente dentro de los parámetros del auto-engaño o la akrasia.  
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En Melancolía, la película de Lars Von Trier (2011) en principio se continúa con esta idea, 
y el film está protagonizado por una novia depresiva que hace gala de comportamientos que 
expresan su opacidad y su irracionalidad.  
 
La primera parte de Melancolía narra el desarrollo fallido de una boda, que se da al traste 
por el carácter errático e incoherente de una novia melancólica. Desde la primera escena, 
Justine, que así se llama la novia, parece realizar acciones que, antes que expresar su 
compromiso con el enlace, manifiestan un cierto malestar e incomodidad con el mismo.  
Para empezar, aunque Justine sabe que el banquete tendrá lugar en la casa de campo de su 
hermana, a la que se accede por un tortuosa carretera de montaña, ha insistido en alquilar 
una limusina. La enorme limusina se queda atascada en el estrecho y tortuoso camino de 
montaña, con el consiguiente retraso de los novios para llegar al banquete. Esta primera 
escena ya nos hace preguntarnos por qué Justine, que conoce las dimensiones del vehículo y 
el relieve y la composición del camino ha decidido alquilar un coche de tamañas 
dimensiones. ¿Habrá sido un despiste? ¿Quizás no calculó bien?  
 
Una vez que llegan a la casa de campo donde se celebra el banquete, y donde los invitados 
llevan horas esperando tras el atasco de la limusina, en lugar de apurarse para entrar en el 
salón, Justine prefiere ir a saludar a los caballos que hay en el establo. Y cuando parece que 
van a conseguir llevarla de una vez por todas a la sala del banquete, Justine no duda en 
parar a la comitiva que la acompaña para ponerse a contemplar las estrellas, preguntándoles 
si conocen el nombre de una estrella que considera particularmente interesante. Cuando por 
fin la novia Justine se sienta en el banquete, ante la mirada irritada de los invitados, 
impacientados y exasperados tras el monumental retraso de la novia, ella, 
sorprendentemente, no tardará en aprovechar un momento de despiste para escabullirse de 
nuevo y ponerse a corretear por los terrenos de la finca.  
 
Deambulando por el campo de golf de la casa de campo, en lugar de estar presente en su 
celebración, Justine hace gala una actitud distraída y ausente, que le lleva bien a dar vueltas 
sin sentido con el carrito de golf, bien a arremangarse el vestido de novia y ponerse a orinar 
en medio del césped, bien a quedarse inmóvil contemplando de nuevo las estrellas.  
Mientras tanto, los invitados, el novio, y la familia esperan, con los nervios crispados, a que 
la novia se digne a aparecer para poder cortar la tarta. Sin embargo, ahora ella ha decidido 
encerrarse en el baño, y se sumerge en la bañera (sin quitarse el velo de novia), con la 
mirada perdida melancólicamente en algún punto en el vacío.  
Cuando su hermana, Claire, por fin consigue hacerla regresar a la ceremonia, tratando de 
disimular delante de los invitados, e intentando minimizar el escándalo de que estén 
celebrando una boda donde la novia no está casi presente (aduciendo para ello que habían 
tenido que ausentarse por un problema con el vestido), la hermana se enfrenta a la novia 
Justine, y le pregunta si realmente quiere todo aquello, si realmente quiere casarse y 
celebrarlo de aquella manera, ya que sus acciones parecen indicar todo lo contrario. La 
novia, Justine, casi ofendida, responde que sí, que claro que desea casarse. A lo que Claire, 
la hermana, visiblemente enfadada, replica “You are lying. To all of us”.  
 
Lo curioso es que no parece que Justine esté mintiendo. Cuando responde que sí que desea 
todo aquello, que sí que desea casarse, la interpretación de Kristen Dunst, la actriz que da 
vida al personaje, no transmite ningún atisbo de duda o incertidumbre interna ante tal 
aserción.  
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Parece que Justine, sinceramente y de manera genuina, piensa que quiere casarse. Sin 
embargo, como el resto de personajes y los espectadores observamos, sus gestos 
contradicen sus pensamientos. Por tanto, ya que el personaje de la novia parece creer 
genuinamente que desea algo que después manifiesta rechazar, no diríamos, como hace la 
hermana, que Justine está “mintiéndoles” a todos, sino que, quizás, a quien se está 
mintiendo es a sí misma. Justine no es capaz de reconocerse a sí misma que en realidad no 
desea casarse. Justine no miente: Justine se auto-engaña.  
Así, las motivaciones que desencadenan el sabotaje de su propia boda, están veladas para sí 
misma, de ahí el carácter errático y opaco de las acciones del personaje, que parece no saber 
muy bien lo que está haciendo. Los gestos sin sentido de Justine demuestran que quizás no 
comprende muy bien el sentido de sus acciones, simplemente expresan una resistencia 
inconsciente a un acontecimiento, la boda.  
 
Justine es un sujeto opaco que comete los dos pecados posibles contra la agencia racional: 
el auto-engaño y la akrasia. Por un lado, “desea” casarse, se forma la intención de celebrar 
su boda, y sin embargo su comportamiento la lleva a actuar en contra de su propio juicio. 
En ese sentido, dado que actúa contra el juicio que había formado su intención, es presa de 
la akrasia.  
Pero además, en tanto que apreciamos que lo que provoca un desfase entre la intención y la 
acción es el hecho de desconocer o no sentirse identificada con las razones que le llevan a 
actuar, no sólo es un caso de akrasia, sino que también es un caso de mala fe o auto engaño.  
Es a la vez un fallo de debilidad de la voluntad (akrasia) y de falta de auto-conocimiento 
(auto-engaño). No es capaz de comprometerse con las decisiones que ha tomado y al tiempo 
desconoce los motivos ocultos que la mueven a actuar.  
 
Poco a poco, según avanza la catastrófica velada, Justine irá mutando de un distraído 
malestar a una aversión manifiesta, no sólo a la boda, sino a algo más general, quizás a todo 
su entorno social. Así, Justine protagonizará agrios encontronazos con su jefe allí presente, 
con su cuñado que se ha encargado de costear la boda, e incluso con el novio con el que 
acaba de desposarse. Es significativo que los enfrentamientos más enconados tengan lugar 
con figuras de autoridad, que además son figuras masculinas.  
Por ejemplo, cuando el novio, ya en el dormitorio, en lugar de intentar consolar a la 
desconsolada Justine, trata simplemente de cumplir con sus expectativas de macho en 
relación a una noche de bodas, poniéndoles las manos encima, Justine abandona el 
dormitorio. La novia, desconsolada, le pide que se siente un rato junto a ella, y el novio 
simplemente trata de desnudarla y acostarse con ella, un gesto de insensibilidad que hace 
que Justine se marche y vuelva a deambular erráticamente por los terrenos de la finca. Allí, 
en medio de la cruda luz de una de las farolas que ilumina el campo de golf,  termina 
acostándose en medio de un hoyo con un invitado cualquiera de la boda, un ambiguo gesto 
que no sabemos si es un gesto sin sentido o un acto de rebeldía: parece que prefiere 
acostarse con cualquiera antes que con el novio con quien se acaba de casar. Después de 
este episodio, la errática y errante novia Justine se topa con su jefe junto a unas mesas del 
banquete. El jefe es tan autoritario que ni siquiera en la boda de su empleada es capaz de 
dejar de asignarle trabajo, y aprovecha esa oportuna ocasión para pedirle que piense un 
eslogan para una nueva campaña, quizás como una forma de expresar su poder sobre ella. 
Justine reaccionará diciéndole que es un ser despreciable y ávido de poder, y que renuncia a 
su trabajo.  
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El comportamiento que muta de errático a rebelde de la melancólica Justine termina por 
conseguir que todos ellos (el novio, el jefe, la familia), abandonen furiosos la casita de 
campo, y la novia se queda completamente sola, con la hermana.  
 
Después de esta trágica ceremonia, Justine se sumerge en una profunda depresión, que la 
mantiene en un estado de inmovilismo que le impide andar, comer o vestirse. Mientras ella 
se aposta inmóvil y estática en el sofá, un planeta desconocido, Melancolía, se aproxima a 
la Tierra, amenazando con destruirla.  
Sorprendentemente, según el planeta avanza, amenazando con destruir la Tierra, Justine irá 
saliendo poco a poco de su marasmo: recupera la capacidad de moverse, de hablar de forma 
articulada, de expresar lucidez. Al final, será la única capaz de enfrentarse con entereza y 
estoicismo a la destrucción de toda forma de vida conocida, mientras todos se sumen en la 
desesperación.  
Según mi lectura, esta repentina aparición de un planeta que se cierne sobre la Tierra no 
sería un suceso real, sino que sería la forma que tiene la melancólica de comprender y dar 
sentido a sus acciones. No nos encontramos ante una peli de ciencia-ficción: la llegada del 
planeta destructor no es más que una metáfora. La llegada de un melancólico planeta que 
destruye la sociedad es la forma narrativa que Justine tiene de explicar lo sucedido durante 
la boda. El planeta Melancolía que destruye la Tierra es la melancólica Justine destruyendo 
sus lazos sociales. “La vida en la tierra es malvada, y merece ser destruida”, dice Justine 
mientras el planeta se aproxima a la Tierra, justificando que la destrucción de la Tierra no es 
algo casual, sino que el planeta es una especie de agente justiciero encargado de restablecer 
el orden del universo. 
 
Siguiendo esta personal lectura que me gustaría sugerir, mediante esta narración alegórica, 
Justine empieza a comprender que esos comportamientos erráticos que llevó a cabo durante 
la boda, y cuyas motivaciones no era capaz de entender, no eran gestos casuales, sino que 
eran gestos que expresaban su deseo de romper con su entorno social, de enfrentarse a las 
figuras masculinas de autoridad, de acabar con un estilo de vida burgués y patriarcal con el 
que no se sentía identificada y, por supuesto, que expresaban su resistencia a formar parte 
de la máxima expresión de ese estilo de vida burgués y heteronormativo: una boda.  
De ahí la relación entre la progresiva cercanía del planeta y la paulatina desaparición de la 
depresión de Justine, que podría entenderse como una toma de conciencia del significado de 
sus acciones. El círculo se cierra cuando la narración alegórica del planeta desconocido que 
destruye la Tierra reproduce la destrucción de los vínculos sociales que Justine había 
llevado a cabo en la primera parte de la película.  
Mediante esa narración, Justine ha comprendido que lo que hizo no eran gestos sin sentido 
que contradecían sus verdaderos deseos, sino que eran gestos de resistencia que expresaban 
una negativa a adecuarse a unas demandas sociales que no deseaba satisfacer, un gesto de 
resistencia que expresaba la secreta motivación de rebelarse contra las formas sociales 
establecidas. 
En ese sentido, haciendo uso de ese relato metafórico que ha elaborado tras la tragedia, 
Justine se habría apropiado narrativamente de una acción que le pertenece, pero la cual en 
principio no era capaz de explicar. Sólo mediante la narración es capaz de comprender el 
significado de sus acciones, para entenderlas como propias, insertándolas en su narración 
personal: “pensaba que deseaba casarme, pero en realidad era un planeta rebelde y 
desconocido que deseaba destruirlo todo”. De esta manera, Justine se haría cargo de que su 
acción le pertenece, al incorporarla a su propia narración.    
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Expiación.  
 
La idea de que ciertos comportamientos que se llevan a cabo en estados de opacidad pueden 
ser dotados de sentido, reclamados y apropiados mediante una narración posterior de los 
mismos se aprecia de una forma mucho más clara y explícita en la obra Expiación, la 
asombrosa novela de Ian Mcewan (2001), que tendrá también una excelente adaptación 
cinematrográfica de la mano de Joe Wright (2007) 
 
Curiosamente, también Expiación está protagonizada por un sujeto cuya capacidad de 
agencia es a priori dudosa o sospechosa: una niña. Como el autista o como la melancólica, 
las capacidades racionales de una niña, que no goza de las facultades racionales de un 
adulto, son puestas siempre en entredicho, y en tanto que su racionalidad es sospechosa 
también lo son sus capacidades agenciales. Otro elemento que esta película tiene en común 
con Melancolía, es que ambas giran en torno a una acción que fue realizada en el pasado 
bajo condiciones de opacidad, pero sobre la que se reflexiona a posteriori con la intención 
de dotarla de sentido.  
 
Briony es una adolescente de trece años, de buena familia, una buena niña, educada, 
inteligente, creativa, modesta y aplicada, que dedica las tardes de verano a entretener y 
tratar de mantener a raya a sus revoltosos primos, mientras escribe una pequeña obra de 
teatro que ella y sus primos representarán luego delante del resto de familiares.  
Por su parte, su hermana mayor, Cecilia, que asiste a la universidad, y Robbie el hijo de una 
sirvienta que vive en los terrenos de la familia, están empezando a sentirse mutuamente 
atraídos. Cierta tarde en que Cecilia, la mayor, está junto a una fuente cogiendo agua con un 
jarrón, Robbie, el hijo de la sirvienta, al tratar de ayudarla, rompe accidentalmente el jarrón, 
cuyo mango cae al estanque de la fuente. Cecilia, muy enojada, se sumerge en el estanque 
para recuperar el fragmento de porcelana, sin percatarse de que al salir, su vestido mojado, 
al transparentarse por el efecto del agua, va a dejar al desnudo su cuerpo, ante los ojos de 
Robbie.  
 
Briony, la niña, observa parte de esta escena desde una ventana de la casa, sin entender muy 
bien el significado de la imagen de su hermana mayor casi desnuda y mojada frente a la 
imponente figura del hijo de la sirvienta, de quien ella también está platónicamente 
enamorada. 
La situación se complica el hijo de la sirvienta escribe una carta de amor a la hermana 
mayor. Por error, al meter la carta en el sobre, Robbie se confunde e introduce en el sobre 
otra carta en la que fantaseaba con una serie de imágenes obscenas sobre la joven, y que no 
pretendía ser entregada, sino que había sido escrita como desahogo. Robbie le entrega el 
sobre (que él cree que contiene la carta de amor y no la carta obscena) a Briony, la hermana 
pequeña, para que se la haga llegar a Cecilia, la hermana mayor. 
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 “La carta manuscrita la había dejado sobre el ejemplar abierto de la Anatomía 
de Gray, sección de esplacnología, página 1546, la vagina. La hoja que había 
dejado cerca de la máquina y que había metido en el sobre era la 
mecanografiada. No hacía falta una sutil clave freudiana, pues la explicación 
era simple y mecánica: la carta inocua descansaba sobre la figura 1236, con su 
audaz ilustración y lúbrica corona de vello púbico, mientras que el borrador 
obsceno estaba en la mesa, al alcance de la mano” (Mcewan: 2002: 117) 
 
Cuando Robbie se percata de este freudiano y torpe error, ya es demasiado tarde: ya le ha 
entregado la carta a la niña Briony.  
Por su parte, como es de esperar, Briony, en cuanto tiene un momento a solas, abre el sobre, 
para espiar el contenido de la carta. La niña contempla atónita las obscenidades que Robbie 
le dedica a su hermana, y los celos que siente por el amor de Robbie a su hermana mayor se 
mezclan con la incomprensión de la escena observada esa mañana, y con el desconcierto 
que le genera aquella carta obscena. Por todo ello, en su mente se forma una simple y nítida 
idea: Robbie es un acosador y un maniaco sexual.  
 
Por la noche, los revoltosos primos pequeños se escapan, y la familia organiza una 
búsqueda por los terrenos de la mansión. Aprovechando la confusión del momento y la 
oscuridad de la noche, se produce una violación, perpetrada por uno de los invitados de la 
familia que estaba pasando el verano con ellos, y aunque Briony, la niña, sorprende con su 
linterna al violador en pleno crimen, cuando la policía acude a la mansión, Briony, en lugar 
de acusar al invitado de la familia al que ha atisbado con la linterna en pleno crimen, acusa 
a Robbie, el hijo de la sirvienta, de haber cometido la violación.  
Los celos y el juicio previo que se había formado tras la escena junto a la fuente y tras leer 
la carta obscena, que le llevan a pensar que Robbie es un maniaco sexual, hacen que declare 
un falso testimonio. Robbie, el amado de su hermana, acabará en la cárcel, a pesar de ser 
inocente, porque la adolescente Briony le ha hecho responsable de la violación. 
 
A partir de ahí la novela relata las vicisitudes de Robbie una vez que consigue salir de la 
cárcel, gracias a que se enrola en el ejército aliado a cambio de abandonar la prisión, y 
también la historia de la hermana mayor, Cecilia, que sabiendo de la inocencia de Robbie en 
lo referente a la violación, ha abandonado a la familia. 
 
Poco a poco, Briony, la niña, se percata de la gravedad de lo sucedido. Cuando cumple 18 
años, se da cuenta de que arruinó la vida de una persona acusándola de un crimen que no 
cometió, y trata de expiar su culpa de toda forma posible. En lugar de continuar con su 
prometedora carrera como escritora o autora de teatro, decide sacrificarla y dedicarse a los 
demás, trabajando como enfermera de guerra en un hospital de la asediada Londres. 
Igualmente, tratará de reencontrarse con Cecilia y Robbie para pedirles disculpas.  
 
“Está empezando a comprender el pleno alcance de lo que hizo y sus 
consecuencias. Es evidente que el no haber ido a la universidad tiene que ver 
en esto. Dice que quiere ser útil de una forma práctica. Pero tengo la impresión 
de que ha elegido la enfermería como una especie de penitencia. Quiere venir a 
verme y que hablemos. Podría equivocarme, y por eso quería esperar a hablar 
de esto contigo en persona, pero creo que quiere retractarse” (Mcewan: 2002: 
249). 
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Finalmente, las sospechas que Cecilia refleja en la carta del anterior framento se confirman: 
Briony se retracta y Cecilia y Robbie aceptan sus disculpas, a cambio de que haga pública 
la verdad de lo sucedido aquella noche, para que el nombre de Robbie se rehabilite y pueda 
abandonar el servicio militar forzado. Briony confiesa su falso testimonio y por fin Cecilia 
y Robbie pueden vivir juntos la vida que les fue robada.  
 
Sin embargo, todo ese relato que sucede tras el encarcelamiento de Robbie es ficticio. En 
realidad, Robbie muere de septicemia durante la guerra, y Cecilia, la hermana mayor, muere 
en el bombardeo del metro de Londres. Por tanto, nunca tuvieron la oportunidad de estar 
juntos tras las falsas acusaciones de violación que la niña atestiguó haber presenciado. Por 
el contrario, la narración alternativa de los hechos es una novela que Briony escribe a lo 
largo de su vida, en un intento de reparar, aunque sea mediante la ficción, el daño causado, 
dándoles a los amantes mediante su imaginación esa vida juntos que ella se encargó de 
truncar.  
 
Pero la novela cumple otra función a parte de tratar de reparar ficcionalmente el daño 
causado, a saber: sirve para ayudar a la propia Briony a apropiarse y hacerse cargo de una 
mala acción que realizó bajo condiciones de opacidad.  
Cuando declaró falsamente ante la policía, con trece años, ¿Briony sabía lo que hacía?  
Había atisbado fugazmente al atacante en medio de la oscuridad con la linterna, pero al 
mismo tiempo estaba convencida de que Robbie era un maníaco sexual. Tenía dos creencias 
contrapuestas. Ante la tensión entre dos creencias contrapuestas, los celos que sentía por la 
relación de amor de Robbie y su hermana ayudaron a dar más peso a la segunda creencia, y 
por tanto podemos decir que los celos fueron la motivación última de su comportamiento. 
Como sucede en la mayoría de los casos en que actuamos motivados por emociones 
reactivas de ese tipo, como son los celos, el resentimiento, la envidia, el despecho, etc; rara 
vez podemos dar cuenta de las razones que nos están llevando a actuar en el momento en 
que actuamos, de hecho si fuéramos capaces de dar cuenta de ellas y fuésemos conscientes 
de los motivos que nos están llevando a actuar, probablemente en la mayor parte de las 
ocasiones no actuaríamos. Es lo que le sucede a Briony: en ese momento se felicita de haber 
hecho lo correcto: cree que ha ayudado a detener a ese peligroso criminal que es el hijo de 
la sirvienta. 
 
“Subió los escalones de dos en dos, vigorizada ahora por una sensación de 
estar actuando bien y de ser buena, y de estar a punto de dar una sorpresa que 
sólo podría granjearle elogios. Era como la sensación que, la mañana de 
Navidad, sentía a la hora de entregar un regalo que sin duda produciría placer, 
un alegre sentimiento de irreprochable amor propio” (Mcewan: 2002: 210). 
 
Sin embargo, de nuevo en una operación mental caracterizada por el autoengaño, ese juicio 
en realidad está apantallando una verdad muy profunda que no es capaz de desvelar hasta 
mucho tiempo después, cuando ya es adulta, a saber: que no estaba tratando de detener a un 
criminal, sino que lo que estaba tratando de hacer era vengarse del hijo de la sirvienta por 
preferir a su hermana y no a ella.  
 
“¿Cómo he podido ser tan ignorante sobre sí misma?” (Mcewan: 2002: 161).  
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En el momento en que suceden los acontecimientos, Briony no sabe muy bien lo que hace, 
como ella dice. No es que mienta, es que es ignorante respecto a sí misma.  
Cree ser sincera cuando en el fondo sabe que no lo es, y termina por convencerse de que lo 
que quiere creer es en realidad lo que cree:  
 
“Cuando dijo, una y otra vez ‘lo vi’ lo decía en serio, y era tan plenamente 
sincera como apasionada. (…)  La interrogaron una y otra vez, y a medida que 
ella repetía las palabras, el fardo de la consistencia se apretaba contra ella. (…) 
Era como una novia que empieza a sentir sus reparos enfermizos a medida que 
el día se acerca, y que no se atreve a confesarlos porque ya se han hecho 
muchos preparativos. (…) Nunca podría recurrir al consuelo de que la habían 
presionado o intimidado. Nadie lo hizo. Se atrapó ella misma, se internó en el 
laberinto de su propia versión, y era demasiado joven, atemorizada y tan 
ansiosa de agradar que no insistió en volver sobre sus pasos (…). Aferrándose 
a lo que ella creía que sabía, estrechando sus pensamientos, reiterando su 
testimonio, pudo apartar de su mente el daño que sólo de un modo tenue intuía 
que estaba causando” (Mcewan: 2002: 202-204).  
 
En el momento en que suceden los acontecimientos, decimos, Briony no sabe muy bien lo 
que hace.  
Será sólo después cuando, de forma narrativa, cuando Briony dote de sentido a su acción y 
se apropie de ella. Decimos de forma narrativa en este caso en un sentido literal, pues 
Briony necesita escribir una novela para entender todo lo sucedido. Con el tiempo, entiende 
que la que actuó por los motivos equivocados era ella, y también entiende que esa acción le 
pertenece, muy a su pesar, pues es la responsable última de aquel acto, de ahí que se sienta 
tan culpable.  
 
“La culpa depuraba los métodos para torturarse a sí misma, engarzando las cuentas de los 
detalles en una lazada eterna, un rosario que manosear durante toda la vida” (Mcewan: 
2002: 206). 
La culpa le ata a sí misma y a su acción, que mediante este examen retrospectivo, le 
pertenece.  
 
 
*** 
 
Según el modelo racionalista, ni la melancólica Justine ni la adolescente Briony son 
agentes. Ninguna de las dos es capaz de dar cuenta en el momento en que actúan de las 
motivaciones internas que están operando, ninguna de las dos tiene acceso en condiciones 
de lucidez a sus deseos y sus creencias, respecto a los cuales se encuentran alienadas, y por 
tanto su comportamiento no puede calificarse de “acción”, sino que son meras actividades 
que no les pertenecen de manera completa. Al haber sido concebidas bajo condiciones de 
opacidad, dichas acciones no tienen tal estatuto, y ninguno de estos dos sujetos es un agente 
pleno. Son agentes fallidos.  
 
Es decir, acciones tan significativas (para bien o para mal) para sus respectivas trayectorias 
vitales, como es sabotear su matrimonio o como es acusar de violación a un hombre, 
motivadas por deseos tan profundos y reveladores, según Velleman y Korsgaard no les 
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pertenecen, no son su responsabilidad total, puesto que no las realizaron de forma 
consciente y se encuentran alienadas respecto a sus razones. Ellas sólo son agentes 
disminuidos, disfuncionales, deficientes.  
Pero me parece que la manera en que esas acciones expresan una resistencia de su voluntad 
a un objeto en el mundo y, sobre todo, la forma en la que ellas se hacen cargo de dichas 
acciones, reclamándolas como propias a través de una narración, nos sugieren que el hecho 
de concebir una acción bajo condiciones de opacidad poco o nada nos dice sobre el estatus 
agencial de dicho suceso, y que incluso bajo condiciones de akrasia y auto-engaño, uno 
puede estar haciendo valer sus capacidades como agente, al transformar el mundo de 
manera activa, incluyendo después dicha transformación del mundo fruto de la voluntad 
personal en su narración personal.  
 
Al contrario de lo que dirían Velleman y Korsgaard, creo que Justine y Briony representan 
la forma más característica que adoptamos cuando actuamos.  
Soy esa mujer melancólica que actúa haciendo caso a sus tripas y contradiciendo a su 
raciocinio, pero que precisamente por eso consigue hacer valer su voluntad de oponerse a 
un estilo de vida que le desagrada. Soy también, trágicamente, esa niña que cree saber más 
de lo que sabe, y que cree hacer las cosas por las razones correctas, para descubrir, 
horrorizada, que en realidad esos benévolos argumentos que justificaban sus acciones y las 
presentaban como legítimas cumplían la función de apantallar una serie de turbios deseos y 
perversas intenciones que no se atrevía a confesarse ni a sí misma, y que eran los que 
realmente la movían a actuar. Pero ninguna de estas consideraciones les hace considerarse 
menos agentes, ni les pueden servir parar excusarse a la hora de acatar como propias dichas 
acciones. Nuestras acciones suelen estar opacadas por un infinita capa de auto-engaños que 
ensombrecen y vuelven obscura nuestra identidad, nuestro lugar en el mundo y nuestras 
motivaciones, pero no por ello dejan de expresar nuestra voluntad, provocando 
transformaciones en el mundo para que sea como nosotros queremos que sea.  
La empoderada novia Justine y la avergonzada niña Briony reclaman la autoría de sus 
acciones, a pesar de haber sido producidas en condiciones de opacidad. En ese sentido, diría 
que ponen en tela de juicio el modelo de acción de Velleman y Korsgaard que minusvalora 
la autoría de sus acciones por no haber sido producidas siguiendo parámetros racionales.  
 
En el siguiente epígrafe trataré de argumentar a favor de un modelo de agencia que, en lugar 
de proponer la racionalidad y el auto-conocimiento como bases de la agencia, comprenda la 
opacidad como una condición intrínseca del sujeto. Este modelo de agencia opaco 
presentará como condiciones necesarias de la agencia, antes que la auto-transparencia y la 
razón, la expresión de la voluntad del sujeto y sus competencias narrativas a la hora de 
apropiarse de ese acto de voluntad, aunque sea de forma retrospectiva.  
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El-modelo-de-agencia-opaco-(Modelo-B)-y-la-agencia-como-voluntad-narrativa:-
 
Tanto Velleman como Korsgaard tienen en cuenta el componente de la voluntad y las 
habilidades narrativas del sujeto como algo determinante a la hora de actuar. Para 
Korsgaard, como hemos visto, además de ser capaz de evaluar sus motivaciones y asentir a 
ellas, el sujeto debe ser capaz de hacer valer su autoridad en primera persona para movilizar 
a su voluntad a actuar. Sin embargo, para ella, la voluntad (o la autoridad del sujeto) 
simplemente se encarga de hacer cumplir los juicios que la razón ha evaluado como buenos 
y correctos previamente, y por lo tanto la voluntad sólo tiene un papel ancilar y secundario 
respecto a la razón, que es lo que verdaderamente define a un agente funcional.  
Para Velleman, como veremos más adelante, el hecho de que el sujeto sea capaz de 
entender lo que hace cuando actúa implica que es capaz de integrar su acción en una 
narración personal. Sin embargo (lo explicaremos en más detalle), esa narración de nuevo, 
para ser funcional, requiere que sea producida bajo los parámetros de la racionalidad, debe 
ser “producida”, escrita, casi diríamos, como un ejercicio de lucidez y haciendo gala del 
raciocinio del sujeto en el mismo momento en que la narración transcurre. Si el sujeto, 
como le sucede a Justine y a Briony, descrubre su narración a posteriori, no es el autor de su 
narración, y por lo tanto queda de nuevo descalificado como agente.  
 
El problema de las descripciones de Velleman y Korsgaard sobre la agencia es que tanto la 
voluntad del sujeto como sus competencias narrativas se encuentran subordinadas y 
supeditadas a la razón: sin racionalidad ni las capacidades volitivas ni narrativas del sujeto 
bastan para cualificarlo como agente. La voluntad y la narración son “complementos” de la 
racionalidad del agente, pero el baremo último de la salubridad agencial de un sujeto son 
sus competencias reflexivas y racionales.  
 
En este epígrafre propondré un modelo de agencia que tenga en su base la voluntad del 
agente, pero una voluntad que no esté supeditada ni que se conciba como complemento 
ancilar de la razón. Para ello me apoyaré en el trabajo de Paul Katsafanas. A su vez, trataré 
que este sea un modelo de agencia que tenga en cuenta que las capacidades narrativas del 
sujeto pueden jugar un papel decisivo a la hora de actuar, pero no siempre en el momento 
de producción de la acción, sino en ocasiones a la hora de elaborar y apropiarse de la acción 
de forma posterior, es decir, que tenga en cuenta que las capacidades narrativas del agente 
pueden operar de forma retrospectiva. 
 
 
Agencia-como-voluntad-de-poder:-
 
Para Paul Katsafanas, lo que define a un agente no es su capacidad de saber lo que hace, 
sino su voluntad de transformar el mundo. Rechazando las perspectivas neo-kantianas de 
Velleman y Korsgaard, Katsafanas propone una aproximación neo-nietzscheana de la 
agencia, que identifique como requisito último de la agencia lo que Nietzsche denominaba 
“la voluntad de poder”, esto es, la voluntad de superar las resistencias del mundo que se 
interponen a nuestros fines. Un agente es, simplemente, el que expresa su deseo de producir 
transformaciones en el mundo.  
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Es relevante señalar que para Katsafanas un agente no es el que “logra” producir una 
transformación en el mundo, el que logra un determinado fin, sino el que “desea” vencer la 
resistencia que se interponen entre él y un determinado fin. La capacidad de vencer una 
resistencia es lo que define a la voluntad: un agente no es sólo el que busca un determinado 
fin, sino el que busca superar las resistencias que se oponen a tal fin.  
En otras palabras: un agente es, en palabras de Katsafanas es el que demuestra una 
capacidad para trascenderse, para superarse:  
 
 
“Rather than seeking a placid state of achievement, will to power inclines us 
perpetually to seek more. Many (Nietzches’) passages phrase this point in 
terms of self-overcoming: whenever some end is achieved, the agent 
immediately wishes to go beyond. (…) Nietzsche emphasizes that will to power 
involves perpetual striving”. 
 
Somos agentes cuando buscamos trascendernos. Sin embargo, esta capacidad de superación 
que define a la “voluntad de poder” sólo puede expresarse en relación a algo: en relación a 
un obstáculo. La voluntad de poder se expresa mediante la superación de la resistencia a 
unos determinados obstáculos. El ideal de agente, para Nietzsche, según la visión de 
Katsafanas, sería el asceta que busca superar la resistencia del sufrimiento, el artista que 
busca superar la resistencia del lienzo en blanco, el científico que busca superar la 
resistencia del desconocimiento:  
 
“When Nietzsche refers to “resistances,” he means impediments or challenges 
to one’s ends. For example, the ascetic manifests will to power by overcoming 
his body’s resistance to suffering; the artist overcomes the difficulties inherent 
in turning a blank canvas into a painting; the scientist overcomes the obstacles 
and challenges inherent in her quest for understanding. (…) Nietzsche makes it 
clear that willing power involves actively seeking these resistances, in order to 
overcome them” (Katsafanas, 2013: 158). 
 
Por supuesto, eso no significa que el agente quiera ubicarse en perpetua oposición a estas 
resistencias, sino que su fin es vencerlas. El asceta no quiere enfrentarse perpetuamente al 
sufrimiento, sino simplemente ser capaz de dejar de sentirlo.  
En un principio, esta teoría que establece que lo que constituye una acción es su ánimo de 
encontrar resistencias puede parecer un poco contra-intuitiva: ¿no buscamos simplemente 
fines, y a ser posible alcanzarlos de la forma más sencilla posible? Nuestra intuición nos 
sugiere que normalmente lo que nos mueve es un fin, no la resistencia a ese fin.  
 
“Nietzsche’s will to power thesis doesn’t focus on bringing anything about at 
all. It focuses simply on seeking and surmounting obstacles or resistances. This 
is highly counterintuitive. Don’t we simply seek to achieve goals, and view 
overcoming resistance as a necessary yet regrettable condition of achieving 
these goals? Wouldn’t we prefer to avoid resistance if we could?” (Katsafanas, 
2013: 165).  
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Tendemos a pensar que una acción es satisfactoria si alcanza objetivo, no en función la 
cantidad de resistencia que ese objetivo ofrece.  
 
“Moreover, if the point of willing is to bring something about, then why would 
we seek resistance to our own willing? After all, an action is successful to the 
extent that it brings about its goal. But will to power makes it less likely that 
we will achieve our goals, by making these goals more difficult to achieve. For 
this reason, will to power, so far from being the essence of willing, seems to be 
a perversion of willing: it is self- conflicted, self-defeating, defective willing”. 
(Katsafanas, 2013: 165).  
 
No obstante, si una acción expresa un deseo de trascendencia y superación, esa 
trascendencia sólo puede medirse por la resistencia del objeto. Un agente no busca fines que 
no opongan resistencia. Por eso cuando alcanzamos un objetivo buscamos uno nuevo: la 
voluntad de poder se expresa en la necesidad de vencer resistencias. Incluso aquellos que 
buscan que el mundo siga tal cual es y nada cambie, están buscando un fin que genera una 
gran resistencia. Si el mundo es perpetuo devenir, intentar que el mundo sea “tal cual es” y 
no cambie nada expresa una voluntad de poder que se enfrenta a una gran resistencia. Lo 
que define a un agente no es alcanzar un fin, sino alcanzar a un fin que haya supuesto 
vencer una resistencia, esto es, que muestre que es capaz de producir transformaciones en el 
mundo.  
Es más, hasta aquellas acciones que aparentemente generan muy poca resistencia, como 
sería mover un bolígrafo sobre el papel para escribir, pueden expresar una gran resistencia 
si las comprendemos en un marco mayor de acciones con las cuales guardan una relación 
causal, en este caso mover el bolígrafo sobre el papel puede guardar una relación causal con 
la acción de conseguir escribir una tesis, y por lo tanto esa primera acción formaría parte de 
una cadena causal de acciones que demuestra una voluntad de poder significativa.  
En cualquier caso, toda acción, por modesta que sea, genera una resistencia, y tratar de 
trasformar el mundo de manera que nuestra acción le dé la forma que deseamos implica, de 
manera intrínseca, vencer las resistencias necesarias para esa acción.  
 
“Every activity generates at least some modicum of resistance. After all, acting 
is shaping a recalcitrant world: part of what it is to act is to effect a change in 
the world, and effecting a change in the world requires overcoming 
resistance”. (Katsafanas, 2013: 181).  
 
En ese sentido, según Katsafanas, nuestro concepto ordinario de voluntad está equivocado. 
“Nietzsche is not trying to elucidate our ordinary conception of willing; rather, he is 
attempting to reveal the true structure of willing, which he believes has been 
misunderstood”. (Katsafanas, 2013: 165). 
Cuando expresamos nuestra voluntad de alcanzar un fin en realidad estamos expresando 
nuestra voluntad de vencer la resistencia a un fin. Esa superación de una resistencia es lo 
que nos define como agentes. Buscando vencer una resistencia, buscamos demostrar 
nuestras capacidades agenciales. De alguna forma, si sólo alcanzásemos fines que no 
oponen resistencia, nunca expresaríamos nuestra capacidad de transformar el mundo, y no 
podríamos expresar nuestra voluntad.  
 
Este modelo de acción deja a un lado el modelo “prospectivo” de origen kantiano que 
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manejan Korsgaard y Velleman, y se abre a modelos de acción que admitan que el sentido 
de las acciones puede ser comprendido a posteriori, y que nuestras acciones no necesitan 
tener un sentido del cuál seamos conscientes en el momento en que suceden para contar 
como tal:  
 
“So I suggest that the Nietzschean theory plays a more retrospective than 
prospective role. It is not addressed to an imaginary agent standing outside all 
valuations and determining without any evaluative presuppositions which 
values to adopt. Rather, it is intended to diagnose and correct courses of 
action and sets of values that we have already embraced. It tells us how to go 
on, not how to begin” (Katsafanas, 2013: 202) 
 
El agente no es aquél que sabe lo que hace, sino simplemente aquél que es la causa de sus 
acciones. Así el carácter “retrospectivo” al que se presta la acción según esta visión deja la 
puerta abierta a explorar el carácter “narrativo” de la acción, tal cómo lo presentaban Justine 
y Briony.   
 
“This is one way in which Nietzsche’s theory differs from our familiar models, 
such as Kantian ethics. Kant’s theory is prospective. As Korsgaard 
emphasizes, it concerns “the first-person position of the agent,” for it is 
addressed to “the agent who is deliberating about what to do” (Korsgaard 
1996b, 16; 2009, 131). But (…) there are good reasons for doubting that the 
deliberating agent has any deep knowledge of what she is doing. Deliberation 
is driven by motives that lie in the background; it is pervasively influenced in 
ways that we cannot detect in the moment of choice. What I am doing, when I 
deliberate, is often not transparent to me until much later” (Katsafanas, 2013: 
202). 
 
Según Korsgaard y Velleman, la novia Justine y la adolescente Briony no son agentes 
porque no saben lo que hacen. Según Katsafanas, sí son agentes, porque expresan una 
voluntad de transformar el mundo, y las razones que motivan esa voluntad de poder no 
necesitan ser comprendidas en el momento en que la acción se produce para que esta cuente 
como tal. Según Katsafanas, esta toma de sentido puede que no se alcance hasta mucho más 
tarde.  
Sin embargo, como trataré de argumentar, esta dotación de sentido no sólo puede sino que 
debe darse. Es necesario un paso más que la simple expresión de voluntad para que un 
agente cuente como tal. Según mi perspectiva, además de expresar su voluntad de 
transformar el mundo, el agente necesita darle sentido a su acción de alguna manera, 
apropiársela, reclamarla como propia, tal como hacen Justine y Briony.  
 
Lo que se necesita añadir a sujetos que expresan una voluntad de poder a través de 
transformaciones en el mundo para obtener agentes es la capacidad de esos sujetos para 
apropiarse narrativamente de las transformaciones producidas en el mundo, incluyéndolas 
en su narración personal, aunque sea de forma retrospectiva. Según el modelo de acción que 
quiero proponer, si el sujeto no reclama narrativamente su acción, de alguna forma ésta no 
le pertenece.  
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La-crítica-al-agente-narrativamente-“lúcido”:-
 
Cuando hablamos de “acción narrativa”, no hablamos de agentes con cualidades literarias 
excepcionales que sólo al ser poseedores de un genio creador fuera de lo común son capaces 
de dar sentido a su vida.  
A pesar de que los casos cinematográficos y literarios expuestos, Melancolía y Expiación, 
describan a dos mujeres con capacidades intelectuales, artísticas y novelísticas 
excepcionales, el carácter narrativo de la acción es algo que concierne a todo individuo y, 
por decirlo de una forma coloquial, está al alcance de todos. Todo sujeto se narra a sí 
mismo a través de historias. De hecho, dotar un sentido “narrativo” a la acción es darle a la 
teoría de la acción un barniz más folk que otra cosa. Las narraciones son una de las 
herramientas más básicas, rudimentarias y primitivas que configuran la mente y la sociedad 
humana. Desde los inicios de la Historia, los sujetos han dado cuenta de sus acciones ante sí 
mismos y ante la comunidad a partir de narraciones:  
 
“Narrating is a basic way to make sense of our actions (…), because the very 
frame of folk-psychology has built-in narratives (Hutto, 2008). This means that 
to narratively self-represent the actions is a more profound skill than literary 
mastery. This ability came from robust ties between the normative constraints 
of agency and such narrative structures. However, narratives and actions are 
related in somewhat complex ways. (…) As we will see, what is needed is that 
an integrated self be able to provide reasons before a community”. (Broncano, 
2012b: 3-4).  
Velleman es uno de los principales exponentes de la teoría narrativa de la acción, en el 
sentido folk que proponemos. Para Velleman, que cualquier agente (no importa sus 
habilidades literarias, insistimos), necesite “ser capaz de explicar” su acción para que ésta 
cuente como tal, sugiere que la acción tiene un carácter narrativo. “reasons for acting are 
the element of a possible storyline along which to make up what we are going to do” 
(Velleman, 2001: 28).  
En consecuencia, para actuar, el agente necesitaría no sólo haber sido movido por un deseo 
y una creencia a los cuales tiene acceso en condiciones de transparencia, sino ser capaz de 
incluir esos motivos en una narración, es decir, en otros términos: ser movido a actuar sólo 
tras haber adoptado esas motivaciones como parte de su propia historia personal.  
Así, para que un acción cuente como tal, según Velleman, el sujeto debe conocer sus 
razones, identificarse con ellas y reconocerlas como parte de una narrativa personal a la que 
él mismo da forma. La acción, por lo tanto, no debe ser sólo “realizada” sino “dotada de 
sentido”, de forma que conforme una narración coherente.  
 
¿Qué cuenta como una narración?  
Noël Carrol diferencia entre: 
 
• Anales (una concatenación de eventos), por ejemplo, una enumeración de la 
productividad de las diferentes cosechas de un reino medieval a lo largo de medio 
siglo. 
• Crónicas (una concatenación de eventos referentes a un mismo sujeto), por ejemplo, 
las enumeración de las hazañas militares del rey de dicho reino medieval.  
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• Narración (una concatenación de eventos referentes a un mismo sujeto con una 
coherencia), por ejemplo una novela que cuente la manera en que ese rey ascendió 
al trono, cómo se sobrepuso a las intrigas cortesanas, sus diferentes amoríos y cómo 
éstos le llevaron a un trágico final.  
 
Mientras que los anales y la crónicas simplemente aportan información, una narración da 
forma a la información de manera que genera experiencia. Una historia debe hacer algo 
más que contar eventos, debe contarlos de un modo que resulten inteligibles, y por tanto no 
sólo proveyendo información sino entendimiento (Velleman). 
 
 
Premisa-1: un agente funcional no “descubre” su historia; la “escribe”.  
 
Lo relevante de la concepción vellemaniana de la acción narrativa es que la narración que 
define a un agente funcional es aquella en la que las acciones que conforman dicha 
narración han sido producidos de forma consciente y racional por el agente mientras la 
narración se desarrolla.  
Es decir: si toda la narración es entendimiento antes que información, y la conciencia de las 
razones que nos llevan a actuar son un requisito de la acción, la narración debe ser 
entendida por el sujeto mientras está sucediendo, si queremos considerar a éste un agente.  
En otras palabras, todos los sujetos viven sumergidos en narraciones, todos tenemos una 
historia personal, pero sólo los sujetos que “escriben” su historia de manera consciente 
mientras va teniendo lugar son agentes propiamente hablando. Si uno “descubre” su 
historia, como le pasa a Freud con el episodio del tintero, que “descubre” su historia en 
lugar de “producirla”, o como le ocurre a Justine y a Briony, que descubren el significado 
de su historia tiempo después, en el caso de Briony incluso años después, podríamos decir, 
uno no es un agente.  
 
Velleman nos daba los argumentos que sostenían tal consideración: descubrir tu propia 
historia en lugar de escribirla evidencia un fallo de racionalidad, un fallo de autoridad y 
autoconocimiento del sujeto a la hora de transformar el mundo, y por tanto que las acciones 
sean dotadas de sentido de manera retrospectiva para ser incorporadas en la narración 
personal se concibe como algo defectuoso. El agente funcional es aquél que elige los 
“fragmentos” narrativos que va a incorporar a su narración personal a medida que la va 
construyendo.  
 
“In this incident recounted by Freud, the agent was indeed moved by the 
attitudes and circumstances mentioned in the story, but he was thereby moved to 
act whitout knowing what he was doing. The story itself occurred to him only 
after the fact. That’s why the activity motivated by his desire and belief did not 
amount to an autonomous action. He didn’t make up this particular piece of his 
personal history; he was obliged to discover it.  
In order to have acted autonomously, the agent would need to have been 
actuated not only by the desire and belief mentioned in the story but also by the 
story itself, serving as his grasp of what he was doing – or, in other words, as 
his rationale. He would need (to be guided to act) once he had adopted this 
history” (Velleman, 2001: 28-29)  
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Premisa- 2: Un agente funcional tiende a producir narraciones coherentes y, a su vez, 
tiende a elegir acciones que guarden coherencia con su trayectoria narrativa.  
 
En la cita anterior se afirma que el agente racional debe haber “adoptado” su historia para 
poder actuar. Velleman continúa con esta idea en Self to Self y la explica en más detalle. A 
lo que se refiere con esta misteriosa frase es que el agente debe tener acceso al sentido de la 
coherencia global de su historia para poder actuar.   
Es por eso que a la hora de elegir una acción, un agente tiende a decantarse, dice Velleman, 
por aquella que tiene más sentido según su propia historia, aquella que resulta coherente 
con su memoria y sus expectativas, y cuando se presenta la alternativa de elegir entre dos 
acciones, un agente declara como ganadora aquella que hace más coherente la continuación 
de su historia.  
 
 
Velleman usa la metáfora de un robot que tiene un módulo narrativo instalado en su sistema 
operativo para definir lo que es un agente. La capacidad de producir acciones coherentes 
que tenga ese módulo narrativo instalado en la mente del robot, será lo que define el éxito 
agencial del robot.  
Pongamos el caso de que el robot se ha quedado atrapado en una taquilla de una 
universidad, y dice “me estoy asustando”. Su módulo narrativo tenderá a crear una 
narración coherente en la que, por ejemplo, trate de romper la puerta de la taquilla para salir 
de ella. Cualquier continuación de su historia que no guarde coherencia con la narración que 
esta teniendo lugar se percibirá como un fallo agencial.  
 
“If after he said "I'm getting frightened," the robot continued his story with "I 
think I’ll back up my hard disk," then he would no longer be writing a passable 
novel, since his "material" wouldn't cohere. His narrative module will 
therefore favor "I'm breaking down the door" as a more coherent way to 
continue the story. And the narrative module can go ahead with this 
continuation of the story, confident of being borne out by the robot's behavior, 
since the robot is sure to break down the door once his preexisting fear is 
reinforced, in motivating that behavior, by his disposition to maintain 
correspondence between his story and his life” (Velleman, 2006: 216). 
 
Así pues, para Velleman, el agente narrativo se caracteriza por buscar la coherencia entre 
sus acciones y su historia personal.  
 
“ This (narrative) module must incorporate, first, the function of ensuring that 
the robot's story corresponds to its life and, second, the function of maintaining 
the internal coherence of the story itself. The module must be designed to 
produce a text that is both consonant with the facts and sufficiently consonant 
with itself to qualify as a story” (Velleman, 2006: 216). 
 
Por ello, como decimos, a la hora de tomar una decisión, un agente funcional tenderá a 
privilegiar aquella que guarda mayor coherencia con su trayectoria narrativa.  
 
“On what basis will the narrative-composing module make its decision? (…) it 
will adjudicate on the basis of how best to continue the story (…) In many 
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cases, acting on one demand will already make more narrative sense than 
acting on another, and the narrative-composing module will therefore declare 
a winner simply by telling the more coherent continuation of the story” 
(Velleman, 2006: 218). 
 
Por supuesto, racionalidad y coherencia narrativa están estrechamente relacionadas en la 
vision narrativa de Velleman.  
 
“In this way, I believe, the module will decide on the basis of considerations 
that serve as reasons for acting. In canvassing Gilbert's outer circumstances 
and inner states, it will weigh them as considerations in light of which various 
possible actions would make sense. It will thus weigh Gilbert's circumstances 
and states as providing a potential rationale for his next action - that is, an 
account that would make the action inteligible, a coherent development in his 
story. When the novelist in Gilbert writes in the action with the best rationale, 
he will in effect be deciding for reasons” (Velleman, 2006: 219). 
 
Dado que el agente es un agente racional, buscará escribir siempre una historia 
caracterizada por la inteligibilidad (debe entender las acciones que inserta en la narración) y 
buscará elegir siempre la acción que guarde más coherencia con su trayectoria narrativa.  
Es más: un agente no encontrará razones para actuar si no siente que éstas guardan una 
coherencia con su trayectoria narrativa.  
 
“One might have thought that whether an action would make for a coherent 
continuation of Gilbert's story ultimately depends on whether he has reason for 
taking it. My claim, however. is that whether Gilbert has reason for taking an 
action ultimately depends on whether it would make for a coherent 
continuation of his story”. (Velleman, 2006: 219). 
 
Sólo así podrá el agente tener una vida con sentido, creando una narración coherente 
formada por acciones elegidas de forma racional en sintonía con una trayectoria narrativa 
coherente.  
Pues, en última instancia, un agente es aquél que tiende a hacer lo que tiene sentido.  
 
“Of course, we can tell a story about Gilbert that makes sense because it 
portrays him as taking actions for which he has reasons; for we can portray 
him as taking actions because they cohere with his story” (Velleman, 2006: 
219). 
 
Un agente es aquél que manifiesta “(his) tendency to do what makes sense”. 
(Velleman, 2006: 219). 
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El-agente-narrativo-como-un-narrador-opaco.-La-agencia-melancólica:--
 
Una narración es aquello que da forma, organiza, y da una coloración emocional a una 
experiencia (Goldie, 2012: 2). Es aquello que otorga perspectiva, que da coherencia (incluso 
a eventos que no la tienen necesariamente), aquello que imprime significado, importancia y 
que confiere una evaluación emotiva. La narración implica organizar aquello que no tiene 
una organización previa fijada, elaborando un material que estaba en bruto hasta que adopta 
la forma de un relato con un principio, un desarrollo y, quizás, un final. Implica darle una 
evaluación emocional a una descripción de hechos que de otra forma sería simplemente una 
cruda concatenación de sucesos (Goldie, 2012: 11).  
 
Una narración alude a una experiencia. La experiencia es algo característico de los seres 
humanos. Los animales, o al menos eso pensamos, no tienen experiencias, en principio sólo 
interactúan con el medio. En la experiencia, el mundo nos transforma tanto como le 
transformamos nosotros a él, creando en esta interacción un “sentido”.  
¿Qué es algo que tiene sentido? Una digestión, por norma general, aunque sea básico para 
nuestra supervivencia, no tiene un sentido para nosotros, no en el sentido de un suceso que 
transforma nuestra identidad. La experiencia se piensa como algo “irreversible”, como algo 
que transforma de manera irrevocable la identidad. Las interacciones se convierten en 
experiencias cuando somos capaces de narrarlas. Por ejemplo, la muerte de un ser querido, 
durante un tiempo es algo que “nos ocurre”, no somos capaces de darle sentido. No es hasta 
que somos capaces de narrarla, tras hacer el duelo, que se convierte en una experiencia.  
 
Somos seres narrativos en tanto que somos seres que atraviesan un universo de cadenas 
puramente causales otorgándoles relevancia y sentido a ciertos eventos en detrimento de 
otros, estructurando lo que nos ocurre hasta que tenga un sentido. En ese sentido, tiene 
razón Franckfurt de que lo que importa es “lo que nos importa”, valga el juego de palabras. 
Nuestra vida viene configurada por un serie de marcas de relevancia que poco o nada tiene 
que ver con la estructura físico-química sobre la que se constituye la vida. Damos sentido a 
aquello que nos importa.  
Este impulso de dar sentido a lo que nos importa, incluso a aquello que no tiene un sentido,  
que es probablemente lo que dio origen a las religiones, pero también a la poesía, a la 
psicología, a la literatura, al teatro, a la psicología, a las ciencias…. Es lo que nos define 
como especie. Somos una especie caracterizada por su necesidad de encontrar sentido a 
todo aquello que considera relevante (Goldie, 2012: 148), incluso a la muerte, incluso a la 
vida. Hasta aquél que profiere la expresión “la vida no tiene sentido” está creando marcas 
de relevancia y está creando una narración con sentido, paradójicamente.  
 
El pensamiento narrativo es fundamental a la hora de entender cómo conseguimos integrar 
nuestro pasado en el presente, así como para comprender cómo somos capaces de trazar 
planes de acción y plantear resoluciones. Pensamos nuestra vida a través de patrones 
narrativos (nací, viví, moriré), y gracias a ellos conseguimos asimilar la experiencia, 
desenvolvernos en el presente y mirar hacia el futuro. Gracias a que pensamos de manera 
narrativa, somos capaces de entender que nuestras acciones pasadas tienen repercusiones en 
nuestro presente, que nuestra actividad en el presente tendrá un impacto en nuestro futuro, y 
que habremos de acatar con responsabilidad lo que ahora hacemos (Goldie, 2012: 130).  
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Asímismo, gracias a las narraciones dirigimos la atención de los demás y la nuestra propia 
hacia eventos y sucesos que nos parecen relevantes, resaltando la importancia de 
experiencias con un sentido (o una falta de sentido) especial para nosotros.  
 
Tal como piensa Peter Goldie, y tal como piensa David Velleman, considero que la acción 
tiene un carácter narrativo. Sin embargo, en tanto que no creo que la racionalidad sea un 
requisito indispensable de la acción, no considero que las premisas 1 y 2 que establece 
David Velleman sean necesarias. Si incluimos la opacidad del sujeto como una condición 
posible de la agencia, ni la comprensión del sentido de una acción concreta en relación al 
sentido de la narración global en el momento que la acción está teniendo lugar es necesaria, 
ni tampoco es necesaria la coherencia de la narración en el sentido de que la historia 
personal sea una concatenación de elecciones racionales que buscan crear un relato con una 
relación causal coherente.  
 
Precisamente, según mi concepción, la posibilidad de pensar la agencia como una narración 
con un sentido retrospectivo me parece interesante porque lo que una narración 
retrospectiva  nos permite es llenar los vacíos de sentido que nuestras acciones producen. Si 
somos sujetos opacos, nuestras acciones por naturaleza se nos presentarán a menudo como 
carentes de sentido, y por tanto la coherencia que la narración aporta será con lo que 
trataremos de suplir alegóricamente los vacíos de sentido que nuestra agencia opaca 
produce. En otras palabras: la narración, precisamente, se encarga de suplir alegóricamente 
el vacío de significado que muchas de nuestras acciones tienen. Buscamos la coherencia 
narrativa, pero como les sucede a Justine y a Briony, buscamos crear narrativamente esa 
coherencia allí donde no la hay. Sólo un relato podría dar sentido al sinsentido producido 
por nuestra actividad en el mundo.   
Llamaré a esta concepción narrativa de la acción que acepta un carácter retrospectivo de la 
misma “agencia melancólica”.  
 
Según el modelo de “agencia melancólica” que propongo, las premisas 1 y 2 son falsas.  
Las premisas que componen este nuevo modelo de agencia melancólico serían las 
siguientes: 
 
Premisa-12: un agente funcional no siempre “escribe” su historia, sino que en ocasiones 
la “descubre”.   
 
La concepción voluntarista de la acción de Katsafanas deja abierto el camino a una 
concepción narrativa retrospectiva de la acción. Justine y Briony no “escriben” su historia, 
o al menos no la escriben mientras actúan. Por suerte en el caso de Justine, y por desgracia 
en el caso de Briony, no será hasta mucho después cuando descubran el sentido de su 
historia, y será en esa apropiación y en esa capacidad de elaborar narrativamente la acción 
donde reside parte de su agencia. 
 
Un agente es aquél que trasforma el mundo, pero sobre todo es aquél que consigue hacerse 
cargo de esa transformación incluyéndola como parte de una narrativa personal. A su vez, 
si la racionalidad no es un requisito de la acción y la opacidad es una posibilidad de la 
misma, la toma de conciencia del sentido de las acciones puede producirse de forma 
retrospectiva.  
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Es en ese sentido en el que la agencia es “melancólica”: si la melancolía es la mirada 
retrospectiva a un objeto que nunca se tuvo, en el caso de Justine y Briony su agencia es 
melancólica porque contemplan melancólicamente algo que nunca estuvo allí: el sentido de 
la acción.  
 
Y es esa mirada melancólica, paradójicamente, la que dota de sentido a la acción. La niña 
Briony piensa que es una buena persona que actúa por las razones correctas, para descubrir 
años después, mediante una mirada retrospectiva, que las motivaciones que la llevaron a 
actuar no eran las que ella pensaba, que el sentido de la acción no era tal. Es así como dota 
melancólicamente de un nuevo sentido a la acción, un sentido que hasta que la acción no es 
elaborada narrativamente no es capaz de emerger.  
 
 
Premisa-22: Un agente funcional trata de dotar de sentido a acciones que en ocasiones se 
produjeron sin guardar coherencia alguna con su trayectoria narrativa.  
 
En tanto que el agente no es siempre un ser racional, no necesita conocer el sentido total de 
su historia para poder actuar. Uno no necesita tener acceso al sentido de la coherencia 
global de su historia para poder actuar. Incluso, a veces, a la hora de elegir una acción, 
tendemos a decantarnos precisamente por aquella que tiene menos sentido según nuestra 
historia, aquella que cortocircuita por completo la coherencia de nuestro relato en relación a 
nuestra memoria y nuestras expectativas.  
Las acciones de la melancólica novia Justine son por completo incoherentes, además de 
opacas para sí misma, y eso no la hace menos agente, al contrario, sus incoherentes 
acciones serán lo único que consigan salvarla de un curso de acción abocado al auto-
engaño. Sólo atreviéndose a ser incoherente Justine logrará salir del auto-engaño del mundo 
burgués en el que habitaba. Sólo rompiendo con la coherencia del relato podrá lograr la 
transformación del mundo deseada. Sólo atreviéndose a ser incoherente podrá ser Justine un 
agente.   
 
 
Puede que en el ejemplo del robot atrapado en la taquilla la necesidad de la coherencia en la 
narración que comprende la acción sea adecuada. Como dice Velleman, si el robot atrapado 
en la taquilla después de decir “estoy empezando a tener miedo” en lugar de continuar su 
narración personal con un “voy a tratar de romper la puerta” la continuase con un “voy a 
ponerme a formatear mi disco duro” puede ser que estuviera manifestando un fallo agencial 
(o no, si el miedo que siente es tan grande que el robot prefiere formatearse a seguir 
experimentando ese miedo, ya puestos).  
Pero, dando por válido que esto sea así en este ejemplo, asumiendo que en el caso del robot 
atrapado un fallo a la hora de crear una narración con una relación causal coherente 
manifieste un fallo narrativo y por lo tanto un fallo agencial, no veo por qué el mecanismo 
racional que opera en este ejemplo debería extrapolarse a todas nuestras acciones.  
Cuando Justine dice “quiero casarme” lo coherente habría sido que hubiera estado presente 
de forma participativa y animosa en su boda, no que se fuera a hacer pis al campo de golf y 
se dedicase a irritar a todos los invitados.  
Su narración es completamente incoherente, a la hora de decantarse por una acción, Justine 
opta siempre por la acción que tiene menos sentido según su propia historia. Realiza 
acciones que nada tienen que ver con las expectativas que manifiesta tener, pero al contrario 
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de lo que diría Velleman, yo no me atrevería a decir que su historia es la historia de un 
fracaso agencial, al contrario, diría que su incoherente relato es un relato de éxito agencial, 
en tanto que logra vencer su resistencia a un obstáculo en el mundo, aunque sea de esta 
forma irreflexiva e irracional. De hecho, en el caso de Justine, de haber obrado siguiendo la 
coherencia interna de su relato (esto es, si hubiera seguido adelante con la boda) habría sido 
presa de un severo fallo agencial, en tanto que no habría conseguido expresar su voluntad 
de poder.  
 
La sucesión de nuestras acciones es a menudo incoherente, y no por ello somos menos 
agentes, lo que nos hace agentes en ciertas situaciones es tratar de dar sentido, o mejor 
dicho, comprender la falta de sentido de alguna de nuestras acciones, pero haciéndonos 
cargo de ese sinsentido. Sí, ese ser opaco que actúa sin saber muy bien lo que hace soy yo.  
La agencia en ocasiones no es la expresión de racionalidad, sino el reconocimiento de la 
propia opacidad. Por tanto, es falso, como afirma Velleman, que es imprescindible que 
nuestro módulo narrativo esté diseñado para producir textos coherentes en el momento en 
que actuamos para que nuestra vida esté cualificada como una historia. 
 
Abandonando el modelo racionalista, asumimos que la inteligibilidad de la historia, la 
manera en la que insertamos las acciones en nuestra narración tras volverlas inteligibles, no 
se produce en el momento de la decisión o de la acción, sino que es un proceso que puede 
prolongarse mucho en el tiempo.  
 
En este sentido, en contra del modelo “prospectivo” y “presentista” de la acción de 
Velleman y Korsgaard, en el que las razones y el sentido de la acción deben “estar 
presentes” mientras la acción está teniendo lugar para que cuente como tal, me decanto por 
un modelo “procesual” de la acción.  
 
La acción no es simplemente el acto de transformación del mundo que llevo a cabo en un 
punto concreto del tiempo, sino que la acción es un proceso de la larga duración que va 
desde la formación de las razones, hasta la ejecución de la intención formada, y que se 
prolonga en el tiempo hasta que el agente logra encontrar el sentido de su acción. En este 
modelo “procesual” de la acción, la duración de la acción no está determinada por el acto en 
sí, sino por el proceso de comprensión de la transformación producida en el mundo por 
parte del agente, algo que puede dilatarse en el tiempo tanto como el agente tarde en 
comprender melancólicamente el sentido de la acción.  
 
En definitiva, y para concluir, un agente no es aquél que manifiesta su tendencia a hacer lo 
que tiene sentido (Velleman, 2006: 219), sino que, justo al revés, es aquél que manifiesta su 
capacidad para dar sentido a aquello que ha hecho.  
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El-Modelo-de-agencia-B-como-un-modelo-de-agencia-compartida-e-interactiva.-
La-crítica-al-Modelo-A-como-un-modelo-de-acción-solipsista:-
 
Encuentro otro punto de conflicto con la teoría narrativa de David Velleman.  
Según el modelo de auto-conocimiento que maneja Velleman, la creación de sentido de las 
acciones viene dada de manera autónoma por parte del agente. Es el propio agente, de 
manera reflexiva, quien tiene que encargarse de crearse una narración personal y de dar 
sentido a sus acciones. Este proceso debe hacerse de forma autónoma, de hecho, de no ser 
así, la agencia se concebirá como alienada. Según mi perspectiva, la perspectiva racionalista 
y auto-determinativa de Velleman no tiene en cuenta la manera en que nuestras narraciones 
personales muchas veces exceden nuestra capacidad de auto-determinación, y también la 
manera en que estas narraciones tienen que dar cuenta de la manera en la que los otros nos 
interpelan. Si el sujeto es por definición opaco, hay una parte de sí mismo que siempre se le 
hurta. Para conocer su relación con los otros y con el mundo, incluso para conocer el 
sentido de sus propias razones y motivaciones, el sujeto no se basta a sí mismo, sino que 
necesita tener en cuenta la manera en que el mundo y los otros conciben su propia 
narración.  
 
En el siguiente epígrafe se criticarán las perspectivas solipsistas de la acción narrativa, 
como la de Velleman, que no tienen en cuenta la manera en que nuestras narraciones vienen 
determinadas por los otros tanto como por nosotros mismos. Para ello comenzaré 
contrastando el modelo solipsista de Velleman, con un modelo narrativo que se ubica en el 
polo extremo del debate.  
Se trata del modelo narrativo de Adriana Cavarero, quien opina que el sujeto nunca es 
capaz de narrarse a sí mismo, sino que son los otros quienes deben dar sentido a su historia.  
Trataré de encontrar un término medio entre estas dos posturas radicales, la de la narración 
solipsista de Velleman, que determina que el agente es el responsable de dar sentido a su 
narración, y la de Adriana Cavarero, que señala a la imposibilidad del ejercicio auto-
biográfico.  
El término medio se encuentra en la teoría narrativa de la segunda Judith Butler, quien 
propone que el sentido de la narración emerge en la tensión generada entre mi narración y la 
forma en que los otros me narran, que concibe la narración de uno mismo como una 
respuesta a la interpelación de los otros y, por tanto, que tiene en cuenta la forma en la que 
los otros determinan parcialmente mi narración personal y el sentido de mis razones, mis 
intenciones y mis acciones.  
 
 
Tu-che-mi-guardi,-tu-che-mi-racconti:-
 
La visión sostenida por Adriana Cavarero respecto a la narratividad de la acción se ubica en 
el polo opuesto a la postura de Velleman: el individuo no puede dar sentido a sus acciones 
de manera autónoma, porque está condicionado por el contexto social, que es quien debe 
dictaminar si sus actos tienen sentido o no.  
 
Adaptando a su particular interpretación un razonamiento foucaultiano, Cavarero aduce que 
el agente emerge siempre en una matriz de poder que trata de definir quién es previamente a 
su propia existencia. Esta matriz de poder no es una entidad abstracta, sino que está 
constituida por el resto de los habitantes del espacio social. Por lo tanto, según Cavarero, la 
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agencia se forma siempre en relación a un “otro necesario”. Este otro necesario, 
representado en lo social, es el que según esta autora da sentido a la narración que me 
constituye: las propias condiciones de mi inteligibilidad no pueden ser autodictadas. 
Teniendo en cuenta la opacidad del sujeto y los problemas a la hora de narrarse a uno 
mismo, de los que Rousseau sería el paradigma perfecto, se deduce que el agente no puede 
auto-determinarse. En la teoría de Cavarero, es el contexto normativo exterior a mí el que 
me da sentido, y el que autoriza la viabilidad o falibilidad de mi narración. “(O)nly another 
can correct the falacy of the autobiographical impulse” (Cavarero, 2000: 40) , resume esta 
autora.  
 
El agente, por tanto, está atado a una Historia que le precede. En este sentido, Cavarero 
sigue concibiendo al agente como un sujeto, en el término foucaultiano del término: como 
un agente producto del assujettissement, sujeto como sujeto a un entramado de relaciones 
de poder-saber. Es esta red de saberes, según Cavarero, la que revela, ex post facto quién es 
el agente: el concepto de autobiografía por lo tanto desaparece, siendo reemplazado y 
enmascarado por el concepto de biografía, ya que el agente nunca tiene la autoridad última 
para decir quién es. La agencia del individuo toma la forma de una narración que relata los 
actos de su vida, pero esa historia sólo puede ser contada por los otros.  
Esto se debe a que sólo los otros pueden dar cuenta del proceso de formación del agente, y 
por tanto, son los únicos capaces de contar por completo su historia: cómo nací, qué historia 
me precede, cuál es mi final, cuáles son las consecuencias de mi relato, etc.  
 
“It is occasionally said that autobiography responds to a rather precise 
question: who am I? The autobiographical Project ‘would thus obey to the 
order given by the Delphic Oracle, the commandment gnothi se auton. It seems 
rather that one could maintain the extact opposite. Autobiography does not 
properly respond to the question ‘who am I?’ Rather, it is the biographical tale 
of my story, told by another, which responds to this question.” (Cavarero, 
2000: 45). 
 
Mi autobiografía está constituida por sus condiciones de aparición en el mundo (Cavarero, 
2000: 36). Por lo tanto necesito de los otros para dar cuenta del contexto normativo en el 
que pudo tener lugar tal aparición. Tal es para Cavarero el caso de Edipo, quien no es capaz 
de contar su historia porque le falta el relato de sus orígenes, que sólo puede conocer a 
través de los otros.  
En última instancia, ni siquiera el entramado lingüístico a través del que tejo mi relato 
personal me pertenece, porque ha sido inventado por otros. El hecho de que mi historia sólo 
pueda ser contada a través de un lenguaje que no me pertenece y por boca de otros implica 
de alguna manera que los efectos performativos de la misma también exceden a mi 
voluntad:  
 
“What is more, the ‘narratable self’ cannot be said to be a product of his or 
her life-story, or an effect of that story’s performative force, but ‘coincides 
rather with the uncontrollable narrative impulse of memory which produces 
the text (of this story).’ This is not to deny that stories have a performative or 
thetorical force, rather, it is to suggest that this force is not essential to the 
‘narratable self’.” (Cavarero, 2000: XVI).  
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Cavarero pone el ejemplo de Romeo y Julieta, cuya tragedia es haber sido definidos con 
unos nombres (“Capuleto”, “Montesco”) que definen quiénes son y limitan de manera 
determinante sus posibilidades de existencia. “Their tragedy is inseparable from the ‘other’ 
tragedy of the name, which is lethally indifferent to who they were”. (p. xxiii). A su vez, su 
tragedia tampoco les pertenece por completo, pertenece al narrador que cuenta su historia, y 
por lo tanto encargado de darle un sentido.  
 
¿Qué papel juega mi personaje en la formación de esa narración? Según Cavarero, no soy 
más que el producto de la misma, nunca su artífice, de hecho la idea de tratar de vivir 
activamente mi vida como una narración anula las posibilidades de existencia de la misma.  
Siguiendo a Hanna Arendt, Cavarero establece que nuestras vidas necesitan tomar la forma 
de narraciones: organizar nuestras vidas en forma de secuencias narrativas consigue dar 
sentido a algo que de otra forma hubiera sido una simple enumeración de eventos. Por lo 
tanto, una vida implica un diseño. Lo cual no quiere decir que la vida deba ser vivida como 
una historia. Quizás aquí Cavarero esté evocando la acusación de autoengaño que algunos 
atribuyen a personajes como Madame Bovary o Anna Karenina, quien en lugar de vivir su 
vida caen en la mala fe de creerse un personaje de novela. Por el contrario, en lugar de vivir 
la vida como una historia, la historia surge como resultado de una vida vivida, y, como ella, 
dice Cavarero, es incontrolable (Cavarero, 2000: 3).  
 
De hecho, la idea de vivir la vida como una narración se le antoja a Cavarero paradójica y 
autosocavante. Cavarero cuenta la historia de un hombre que, deambulando por su jardín a 
oscuras de noche tratando de arreglar una acequia que se ha desbordado, deja una serie de 
pisadas en el suelo. Cuando se levanta por la mañana, se percata de que las pisadas dejadas 
la noche anterior forman la silueta de una cigüeña. Esta historia le sirve a Cavarero como 
metáfora que justifica por qué una vida sólo puede ser narrada a posteriori: si el hombre 
hubiera corrido voluntariamente durante la noche para trazar en el suelo la silueta de una 
cigüeña, la historia resultante de sus acciones no se habría realizado: tendríamos la historia 
del extraño hombre que corría por la noche dibujando siluetas de cigüeña, en lugar de la 
historia de un hombre que casualmente dibuja con sus pisadas una cigüeña.  
A su vez, el hombre de la fábula tiene un privilegio que nosotros, según Cavarero, no 
tenemos, a saber: entendiendo esa noche como una metáfora de la totalidad de la vida, nos 
percatamos de que a diferencia del hombre del relato, nosotros no somos capaces de 
despertar al día siguiente para ver qué forma han tomado nuestras acciones y contar la 
historia de nuestra vida. Por tanto, como Cavarero dice literalmente “the meaning of a given 
action scapes every agent” (Cavarero, 2000: 12), es decir, nuestras vidas tienen sentido a 
nuestras expensas. Y para demostrarlo cuenta la historia de Ulises.  
 
En el canto VIII de la Odisea, Ulises arriba a la corte de los feacios disfrazado de mendigo. 
Allí, un aedo ciego canta las hazañas de los héroes de la Guerra de Troya, y entre ellas 
también canta la historia de Ulises. Al oír su historia en boca del aedo, que relata sus 
venturas y desventuras, Ulises, por primera vez en el relato, rompe a llorar. Según Hannah 
Arendt, Ulises llora porque es en ese preciso momento cuando comprende el significado de 
su historia. Ulises, continúa Cavarero, hasta el momento en el que no alcanza una 
perspectiva extrañada respecto a sí mismo al reconocerse en las palabras ajenas demuestra 
que no sabe quién es él mismo. Esto es, de nuevo la idea de que sólo podemos recibir 
nuestra historia de boca de otros. Lo que nuestra historia significa, explica entonces 
Cavarero, no se deduce de las acciones que la componen, ni pertenece tampoco al agente, 
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sino que el significado es algo que el agente “left behind him” (Cavarero, 2000: 17). Según 
la lectura arendtiana de Cavarero, nuestra narración personal, como en el caso de Ulises, no 
tiene autor. “It simply results from Ulysses actions” (Cavarero, 2000: 24). Nosotros 
podemos ser los protagonistas de nuestra historia, pero nunca sus autores.    
 
“Even if a life-story never has an autor, it always has a protagonist – a hero as 
we say, not by chance – and sometimes, a narrator. Indeed, if we want to 
continue following Arendt, only an invented story reveals an artífice that can 
rightly be defined as its autor. A life-story, on the contrary, turns its narrator 
into a simple biographer. He is limited to comprehending the story that the 
actor left behind, and to putting i tinto words. The personal identity of the 
actor, who is revealed intangigly through his actions, thus becomes tangible at 
the end of the narration.” (Cavarero, 2000: 24). 
 
Sorprendentemente, el narrador de nuestra historia (una posición de enunciación que nunca 
podremos ocupar nosotros mismos), al no estar embebido y emborrachado en la 
subjetividad de la primera persona, es el único capaz de contar con objetividad la historia:  
 
“He knows better tan others what happened, precisely because he does not 
participate directly in the context of actions from which the story results. 
Indeed, the eventual reports by the actors can become at most ‘useful sources’ 
at the disposal of the narrator. But, for the meaning and the truth of the story, 
it is imperative that the one who tells the tale is not involved in the actions of 
its protagonist. (Cavarero, 2000: 25)”.   
 
 
Pero ¿quién es ese narrador del que Cavarero habla? 
Desde luego reconociendo la necesidad de hablar desde una postura “encarnada” parece 
imposible que se obtenga la ventaja epistémica que ella le atribuye, esa presunta 
objetividad.  
¿Se trata entonces de un narrador impersonal, personificado en la figura abstracta, objetiva 
y neutral de la Historia? ¿Puede hablarse de una Historia que no es actualizada, y por tanto 
vuelta experiencia y subjetividad, al ser encarnada en boca de los actantes que la 
desencadenan?  
 
Mi principal crítica al modelo agencial que Cavarero plantea es que esta visión de la 
agencia puede resultar ciertamente alienante, porque el agente se ve confrontado con una 
serie de normas y nombres que se le aplican y que no tienen por qué corresponderse con lo 
que él piensa de sí mismo. En este modelo de agencia, el agente es borrado por la voz de 
otro que tiene siempre la última palabra a la hora de decidir quién es.  
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*** 
 
 
Por lo tanto, tenemos la postura Vellemaniana, donde el agente es el encargado de dar 
sentido a sus acciones, y la postura de Cavarero, donde el sentido de nuestras acciones es 
dado por los otros. Mi intención es tratar de buscar un modelo donde converjan estas dos 
ideas. ¿Cómo reconciliar estas dos posturas? 
Para lograrlo, deberíamos buscar un modelo de agencia que tenga en cuenta las limitaciones 
que las redes de saberes en las que emerge mi narración imponen a mi agencia, tal como 
propone Cavarero; pero que a su vez reconozca las capacidades de auto-determinación del 
agente, tal como propone Velleman. En mi opinión, estas condiciones las reúne la propuesta 
de la segunda Judith Butler, en su obra Giving an account on oneself (2005).  
 
En línea con Cavarero, según el modelo agencial que propone esta Judith Butler, “no hay 
“yo” alguno que pueda mantenerse del todo apartado de las condiciones sociales de su 
emergencia, ningún “yo” que no esté involucrado en un conjunto de normas morales 
condicionales” (Butler, 2005: 18). Sin embargo, tal como hemos tratado de argumentar, 
Butler defiende que “no podemos concluir que el “yo” es el mero efecto o instrumento de 
un ethos previo o un campo de normas” (Butler, 2005: 18) como erróneamente deduce 
Cavarero.  
 
Así pues, asumiendo en primer lugar que “el “yo” no tiene una historia propia que no sea 
también la historia de una relación –o un conjunto de relaciones- con una serie de normas” 
(Butler, 2005: 19), se hace imprescindible en segundo lugar recuperar parte de la autoridad 
sobre la concepción de uno mismo que proponía Velleman. Para Butler, el hecho de que el 
agente emerja en un entramado de poder-saber no debe significar que no pueda concebirse 
un agente con capacidad de decisión y responsabilidad. En una primera estancia, “las 
condiciones sociales de su emergencia siempre desposeen al yo” (Butler, 2005: 19). Pero, 
continúa, “(e)sa desposesión no implica que se haya perdido el fundamento subjetivo de la 
(acción). Al contrario, bien puede ser la condición de la indagación social, la condición 
misma del surgimiento de la (acción)” (Butler, 2005: 19). La postura que tome el individuo 
frente a esas normas que lo condicionan, su manera de reapropiárselas o suscribirlas, de 
resignificarlas o acatarlas, será lo que lo convierta en agente.  
 
Por otra parte, Butler recupera el valor de la interpelación del otro como constitutivo de la 
agencia, un modelo de interpelación en el que resuenan ecos de la interpelación de la 
abyección de Kristeva y de la interpelación levinasiana del rostro del prójimo. Sin embargo, 
al contrario que en el caso de Cavarero, la manera en la que soy interpelado por el otro no 
basta para definir quién soy.  
 
 
Es cierto que Romeo y Julieta ven sus vidas condicionadas por los nombres que les son 
dados y la manera en que son interpelados, pero la forma en la que respondan a esa 
interpelación jugará un papel decisivo a la hora de definir quiénes son, y quizás 
precisamente la forma en que respondan a esa interpelación defina quiénes son.  
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El concepto de interpelación nos devuelve de nuevo entonces a la idea de la narración como 
fundamento de la identidad, pero de un modo muy diferente al de Cavarero. En este caso, la 
narración que me constituye no es algo que deba ser contado por otros, sino que es algo en 
cuyo desarrollo yo tomo parte activa: la interpelación del otro, que me arroja la pregunta 
“¿quién eres?”, me incita a dar una respuesta, esto es, a dar cuenta de mí mismo. El modelo 
de la interpelación, por tanto, prefigura en qué medida soy un agente capacitado para dar 
una respuesta.  
 
Este dar cuenta de mí mismo, que siempre surge como reacción a un contexto normativo 
externo (el cual al mismo tiempo solicita y limita mi respuesta), será lo que constituya la 
narración que me representa. Esta narración, de nuevo, siempre excede a mi dominio, 
porque puede ser expropiada, contestada, borrada, puesta entre paréntesis, silenciada, 
malinterpretada y desoída, pero mi agencia radica en la siempre existente capacidad para 
responder.  
 
Por cierto, el dar cuenta de sí mismo y la narración que de nosotros mismos hacemos puede 
estar constituido también por silencios: “Siempre es posible, desde luego, permanecer 
callado ante una pregunta de ese tipo, en cuyo caso el silencio expresa una resistencia a ella: 
“No tienes derecho a preguntarme eso”, “Esa imputación no es digna de respuesta” (….). 
En esos casos, el silencio pone en cuestión la legitimidad de la autoridad invocada por la 
pregunta y el interrogador, o bien intenta circunscribir un dominio de autonomía en el que 
este último no puede o no debe inmiscuirse” (Butler, 2005: 24).  
 
Pero en cualquier caso, lo interesante de la propuesta de Butler, es que al contrario que en la 
propuesta de Cavarero, el narrador y el personaje pueden coincidir, lo cual restaura la 
(parcial) autoridad de la primera persona.  
Por tanto, el hecho de que el agente sea capaz de dar sentido a su narración parece 
fundamental. Tomando como modelo de virtud a Madame Bovary y a Anna Karenina, se 
nos antoja que, al contrario de lo que opina Cavarero, no hay otro modo de vivir la vida que 
como una narración en la que yo mismo tomo parte activa.  
 
En la nueva propuesta de Butler, como vemos, el concepto de performatividad se ve 
actualizado y en lugar de referirse, como se deducía en su formulación en los 90’, a la 
creación gratuita de nuevas identidades y en la invención de mis propias normas de 
actuación; ahora cuando hablamos de performatividad nos referimos a la posibilidad de 
reapropiación y modificación de un contexto normativo del que no puedo desvincularme, 
pero en el que puedo intervenir.  
La performatividad se erige, por lo tanto, como un modelo de crítica. De tal manera que, al 
tiempo que el desarrollo del agente se ve limitado por la interpelación de los otros y por la 
normatividad del contexto social, la autoridad de la interpelación y la interferencia de la 
normatividad también encuentra sus límites en la voz del agente, que performativamente 
critica, transforma y redefine el contexto social en el que se encuentra y su posición en el 
mismo.  
 
“Este trabajo sobre el yo, este acto de delimitación, se da en el contexto de un 
conjunto de normas que preceden y exceden al sujeto. Investidas de poder y 
obstinación, fijan los límites a lo que se verá como una formación inteligible 
del sujeto dentro del esquema histórico dado de las cosas. No hay creación de 
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uno mismo (poiesis) al margen de un modo de subjetivación o sujeción 
(assujettissement) y, por lo tanto, tampoco autorrealización con prescindencia 
de las normas que configuran las formas posibles que un sujeto puede adoptar. 
La práctica de la crítica expone, entonces, los límites del esquema histórico de 
las cosas, el horizonte epistemológico y ontológico dentro del cual pueden 
nacer los sujetos” (Butler, 2005: 31). 
 
 
Por ejemplo, esto se evidencia en lo referente al lenguaje que uso para construir mi 
narración. Si bien los términos lingüísticos a los que recurro para dar cuenta de mí mismo, 
tratando de ser inteligible para los otros, no son obra mía, dado que tienen un carácter social 
y establecido (no hay posibilidad de un lenguaje privado, diría Wittgenstein), eso no quiere 
decir que tenga una absoluta falta de libertad a la hora de relacionarme con ese lenguaje 
(Butler, 2005: 35). 
  
En definitiva, la forma en que mi narración se adueña de ese lenguaje y lo hace propio es 
donde la intervención del agente muestra su potencial performativo y transformador.  
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_Narraciones!neurodiversas.!!
 
 
A pesar de que una perspectiva racionalista pondría en cuestión que un autista puede ser 
considerado un agente con facultades plenas, la manera en que nuestras autistas demuestran 
sus capacidades agenciales creo que es más que evidente, y casi parece que es iterativo y 
superfluo tratar de defender tal postura. Por otra parte, que un neurotípico, es decir, el que 
escribe, y varón especialmente, se lance a tratar de defender las razones por las que 
debemos considerar a estas mujeres autistas agentes de pleno derecho, puede resultar hasta 
cierto punto paternalista.  
Aún así, asumiendo tales riesgos, creo que es necesario, para alejar cualquier sospecha, por 
mor de la clarificación, y a la vista también de que dichas mujeres denuncian la manera en 
que sus capacidades son puestas en entredicho, que recojamos su crítica y nos hagamos eco 
de ella, traduciendo en los términos de nuestras disciplinas académicas su reclamo agencial.  
Es más: no sólo trataré de hacerme eco de la manera en que reclaman su estatus como 
agentes, sino que trataré de defender que estas mujeres autistas, antes que agentes fallidos, 
son epítomes de agencia exitosa y funcional, quizás agentes mucho más completos que 
algunos de nosotros, neurotípicos, en tanto que demuestran una profunda capacidad de 
transformar el mundo, expresan una arrolladora voluntad de poder, y evidencian unas 
excepcionales cualidades narrativas a la hora de apropiarse de su acción en el mundo. No 
sólo se da el caso de que podamos considerarlas agentes, sino que son paradigmas de 
agencia en los que reflejarnos.   
 
Según el modelo racionalista, como veíamos en los epígrafes anteriores, un sujeto no debe 
ser considerado un agente completo si no es capaz de dar cuenta en el momento en que 
actúa de las motivaciones internas que están desencadenando su acción, si no tiene acceso 
en condiciones de transparencia a sus deseos y sus creencias, y si no es capaz de explicar lo 
que hace. Es decir, si un sujeto produce su acción en condiciones de opacidad, o si no es 
capaz de dotarla de sentido en el momento en que está teniendo lugar, el agente evidencia 
un fallo racional, y por tanto es algo menos que un agente. Es un agente fallido.   
 
Así, según este modelo, cuando Nichole se abre un canal en Youtube y comienza a hacer 
vídeos en los que canta desafinando ante la cámara para después mostrarlos en público, 
probablemente no deberían ser consideradas acciones plenas.  
En primer lugar, cabría preguntarse si detrás de ese gesto hay un proceso racional 
deliberativo a través del cual Nichole ha determinado que subir vídeos desafinando 
estrepitosamente a Youtube es bueno, justo y apropiado. ¿Nichole ha sentido un impulso 
del cuál su parte reflexiva se aleja y se distancia, para evaluarlo, y después la parte reflexiva 
de su mente ha determinado que es correcto actuar en función de ese impulso, siendo 
además éste un proceso deliberativo del cuál podría dar cuenta en ese momento preciso en 
que está actuando, siendo entonces capaz de explicar el proceso mediante el cual actúa? 
Todo parece mucho más fortuito. No podemos saberlo, pero se me antoja que Nichole no 
sube vídeos desafinando porque haya determinado después de una deliberación reflexiva y 
racional que es bueno, sino que simplemente sube vídeos desafinando porque le apetece 
cantar, es decir, se deja llevar por ese impulso sin pararse demasiado a pensar por qué lo 
hace, y si desafina o no.   
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Aunque así fuere, aunque este proceso deliberativo y reflexivo hubiera tenido lugar de esta 
manera, hay elementos que opacan el discernimiento de Nichole, y que le impedirían 
conocer el sentido completo de su acción. Por ejemplo, aunque con los años aprende a 
descifrar e identificar esos inicadores, parece que en su adolescencia tiene dificultades a la 
hora de percibir cómo es vista por los demás, tiene dificultades para entender las normas de 
decoro y reconocimiento social. Recordemos, por ejemplo, las dificultades que Nichole 
tiene con el maquillaje o para seducir a la cámara, o su incapacidad a la hora de darse 
cuenta de que el que decía ser su novio no sentía ningún afecto por ella, sino que era un 
cretino que tenía una cuenta de Facebook en la que se burlaba de ella (los autistas son, 
como hemos visto, especialmente vulnerables a este tipo de engaños, por su dificultad a la 
hora de entender la mentira). Hay una parte importante del sentido de su acción que se le 
hurta. En ese sentido, Nichole no sabe muy bien lo que está haciendo, o hace cosas 
diferentes a las que cree hacer.   
 
Cuando analizamos sus primeros vídeos musicales, si no fuéramos conscientes de que 
Nichole tiene un ligero grado de autismo, podríamos decir que su gesto es subversivo, 
porque se expone en su abyección desnuda a un público que ella puede predecir de 
antemano que va a aborrecerla por ello, y por lo tanto su gesto es un gesto de desafiante 
valentía.  
Sin embargo, en tanto que Nichole tiene en ese momento problemas a la hora de predecir 
cómo van a reaccionar los demás y dificultades a la hora de comprender las claves sociales, 
quizás su gesto no sea un acto de valentía, ni un acto subversivo que pretende infringir, 
transgredir y poner en suspensión una norma social, sino que probablemente Nichole no sea 
muy consciente de la forma en que dicha norma opera sobre ella. En este sentido, el 
significado de sus acciones se le escapa.  
 
¿Pero acaso estas consideraciones cuentan para evaluar el potencial transformador de las 
acciones de Nichole? Como hemos defendido, una acción no es siempre más completa 
porque el agente sea capaz de explicar pormenorizadamente lo que hace en el momento en 
que lo hace o de dar cuenta del sentido de esa acción al realizarla, sino que lo relevante es 
que exprese una intención de trasformar el mundo, y que demuestre su capacidad narrativa 
para elaborar ese suceso. 
Nichole pretende producir una transformación en el mundo (cantar) que, como todas 
nuestras acciones, desencadena una serie de consecuencias y transformaciones en el mundo  
insospechadas y que exceden la intención inicial, en este caso, la transgresión de una norma.  
Pero el hecho de que, a posteriori, sea capaz de comprender las consecuencias inesperadas 
desencadenadas por su intención inicial, para reclamar narrativamente dichas 
transformaciones en el mundo como fruto de su autoría, es lo que la califica como agente.  
 
De este modo, la acción de Nichole es completada cuando, con el tiempo, empieza a 
entender algunas de las consecuencias indeseadas de su acción y a reclamarlas como 
propias.  
Cuando Nichole empieza a entender que es percibida socialmente como abyecta, y que sus 
vídeos desafinando son criticados por unos pero alabados por otros por su potencial 
subversivo (que transgrede la norma de lo humano), no se distancia de su acción, al 
contrario, se apropia de ella, reclamándola. Al menos así interpreto el hecho de que siga 
haciendo vídeos cantando desafinando, aunque ahora ya sea consciente de la manera en que 
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la ven los otros. Con ese gesto, a mi modo de ver, nos está diciendo: puede que no supiera 
lo que hacía, pero ahora que lo sé, quiero que esa acción siga siendo mía.  
 
Una acción tan significativa para la trayectoria vital de Nichole como es exponerse 
desafinando y desafiando al bullying en internet, y que será el detonante para que se 
convierta en una activista contra el acoso y el cyberbullying, según una perspectiva 
racionalista, no le pertenecería totalmente, no sería del todo su responsabilidad, al menos no 
en esos primeros estadios en que ella no es capaz de dar cuenta del sentido más extenso de 
su acción. No realizó de forma consciente e intencional un acto de subversión, y por tanto 
Nichole se encuentra alienada respecto al resultado de su acción. No sería más que un 
agente disminuido, que realiza acciones que difieren radicalmente de sus intenciones, pues 
no tiene la capacidad mental de calibrar el resultado de su acción en el mundo social.  
Pero desde una perspectiva no racionalista, similar a la propuesta en esta tesis, Nichole es 
un paradigma de agente, en tanto que expresa una voluntad de transformar en el mundo, una 
resistencia, y en tanto que es capaz de hacerse cargo de la transformación generada por esa 
resistencia al mundo (a pesar de su carácter opaco y sus consecuencias insospechadas). 
Siempre a través de una narración, en este caso a través de una narración interactiva en su 
canal de Youtube.  
En suma, para concluir, el hecho de que el sujeto sea capaz de calibrar milimétricamente la 
manera en que su acción será percibida poco o nada nos dice sobre el estatus agencial de 
dicho suceso. Incluso en casos de “incompetencia” racional, uno puede hacer valer sus 
capacidades como agente, al incluir tiempo después dicha transformación del mundo como 
parte de su narración personal.  
Nuestro modelo de agencia neurodiverso pone de este modo en tela de juicio el paradigma 
de acción de Velleman y Korsgaard, que minusvalora la autoría de las acciones que no han 
sido producidas siguiendo parámetros racionales reconocibles por los neurotípicos.  
 
En lugar del modelo “prospectivo” de origen kantiano que manejan Korsgaard y Velleman, 
he propuesto un modelo diverso que admita que el sentido de las acciones puede ser 
comprendido a posteriori, y que nuestras acciones no necesitan tener un sentido del cuál 
seamos conscientes en el momento en que suceden para contar como tal.  
Algo, a todas luces, crucial para una persona autista, que tiende a expresar su agencia de un 
modo “procesual” y no “prospectivo”, en tanto que su tiempo de procesado del sentido del 
mundo que le rodea es generalmente más lento que el nuestro. Exigirle al autista que sea 
capaz de calibrar el sentido de su acción en el mundo en el preciso momento en que la 
realiza es, simplemente, un ejercicio de falta de empatía y de etnocentrismo por parte del 
neurotípico. Supone imponer un ritmo hegemónico para la comprensión de las acciones que 
no tiene en cuenta que puede haber otros ritmos de procesado de la información. 
 
Por el contrario, el modelo narrativo de acción inspirado en Katsafanas, que no es 
prospectivo sino retrospectivo, melancólico y procesual, deja abierta la puerta a otras 
formas diversas y alternativas de procesar la información, como es la que caracteriza al 
agente autista. El modelo de acción melancólico permite al agente diagnosticar y corregir 
cursos de acción en los que ya se ha embarcado. Nos dice cómo continuar, no cómo 
empezar. Algo que es fundamental para poder identificar a Nichole como agente en lo 
relativo a sus primeros actos subversivos en Youtube, que son incorporados 
progresivamente en la narración que hace de sí misma como activista contra el bullying.  
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En un principio, nos sorprende el aspecto de Nichole en sus vídeos: su aspecto débil y 
descuidado, con sus gafas ovaladas de montura metálica poco estéticas, sus inflamadas 
encías.  
También sorprende, a parte de que se muestre de esa forma tan poco estudiada, su poco tino 
cuando se graba delante de su televisor, en el que aparece una imagen de la esbelta y 
refinada cantante de country Taylor Swift, que hace, por contraste, que el aspecto poco 
agraciado de Nichole se resalte aún más.  
Pero lo más interesante es ver cómo se va modulando la narración que Nichole hace de sí 
misma y de sus acciones en función de las respuestas que obtiene en los comentarios a 
vídeos como éste, cuando los espectadores reaccionan ante esta sorprendente presentación 
personal en la red.  
 
Como sabemos, desde fechas muy tempranas en su cuenta de Youtube, Nichole empieza a 
sufrir cyberacoso: recibe desde comentarios mordaces sobre el estado de higiene de sus 
dientes hasta comentarios amenazantes, en los que se la llega a animar a que se suicide. Al 
principio, impávida ante las críticas que generan sus vídeos, Nichole prosigue con sus 
versiones de fenómenos de Internet. Cuando le preguntan a Nichole en un video en el que 
responde a preguntas de sus seguidores  por qué continúa cantando incluso cuando canta 
fatal, Nichole responde que sabe que no es la mejor cantante del mundo, pero que aún así se 
divierte haciéndolo, y que le gusta poner música a sus experiencias “I don’t think that I’m a 
profesional singer, I don’t, I do it for fun (…) it’s my hobby”. Desgraciadamente el acoso en 
la red continúa. En septiembre de 2010 Nichole desmiente rumores sobre su suicidio que 
circulaban por Internet y denuncia un nuevo Facebook que se hace pasar por ella.  
Lo continuado del acoso genera dos tipos de reacciones en Nichole: en primer lugar, que 
tome una actitud proactiva sobre ello, haciendo vídeos en los que aborda expresamente el 
tema del acoso, afrontándolo sin ambajes. Pero, en segundo lugar, seguirá haciendo, casi 
con más asiduidad, vídeos cantando desgañitándose y bailando desaforadamente.  
 
 
Nichole no abandona la tónica general de su canal. Los vídeos contra el bullying se suceden 
con sus habituales versiones de éxitos pop en los que se divierte cantando.  
Sin embargo, la diferencia está en que estos vídeos en los que aparece cantando ya no tienen 
el carácter neutro que tenían en un principio. Ahora están cargados de intención. Ahora 
parece que Nichole sí es consciente del potencial subversivo de sus acciones, del potencial 
transgresor de sus primeros vídeos, con los que traza una contuidad narrativa, 
reapropiándoselos, por ejemplo cuando se graba a sí misma bailando la canción de Britney 
Spears Drop Dead (Bautiful) (2012), con sus habituales movimientos carentes por completo 
de ritmo y sensualidad, su falta de coordinación y monotonía, caminando como un pato 
delante de la cámara de un lado para otro... pero intercalando su baile con escenas de ella 
misma mostrando varias veces un folio que reza en cada ocasión “motivational”, 
“insperational” (sic) y “what matters is inside”.  
 
El significado de esos bailes absurdos ha cambiado por completo, cuando Nichole se 
percata del potencial motivador, inspiracional y transgresor de su simple presencia bailando 
como un pato. Retrospectivamente, ha alterado el sentido de sus primeros vídeos, en los que 
aún era ajena al acoso virtual, pero cuyo sentido ha sido reconfigurado ahora gracias a esta 
narración procesual.  
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La propia historia personal de Nichole, la narración que Nichole hace de sí misma, parece 
haberse alterado con una mirada retroactiva. Así, una vez que se ha convertido en un icono 
de la lucha contra el bullying, empieza a buscar en su pasado hitos de esa nueva narración 
que hace de sí misma como activista: por ejemplo, cuenta que su amor por ayudar a los 
demás se remonta a sus comienzos en el instituto, donde fue voluntaria para guiar y ayudar 
a otros compañeros con discapacidades o enfermedades crónicas, lo cual le resultaba muy 
gratificante. Después, nos dice, cuando su Youtube empezó a crecer, pensó que por qué no 
usarlo para hacer algo parecido.  
Finalmente, a mediados de 2014, Nichole sube un vídeo que se titula My Story. En él 
Nichole hace gala de sus cualidades narrativas (y por lo tanto agenciales) haciendo un 
repaso por su vida: seis años después de empezar su andadura en Youtube y más de 700 
vídeos más tarde, después de haber pasado de una niña acosada a una orgullosa activista, 
Nichole es capaz de hilvanar todos esos sucesos en un relato vital que puede ser compartido 
por los demás.  
 
“Hey guys, it’s Nichole (…) I wrote a story, it’s like, about my life (…) I 
thought that I would read it to all in a vlog, so, yeah, here it goes…” 
 
En esta narración, sus fortuitos vídeos desafinando varios años atrás quedarán convertidos 
en el desencadenante de la forja de su identidad como mujer autista cyber-activista.  
 
Para el autista, una persona con ritmos procesuales y adaptativos diversos, y que quizás 
tardará años en comprender el sentido de sus acciones, es fundamental, insisto, que la 
acción no sea simplemente el acto consciente de transformación del mundo que llevo a cabo 
en un punto concreto del tiempo, sino que para que él pueda ser concebido como agente es 
crucial que la acción se piense como un proceso de larga duración que comienza con la 
ejecución de la intención formada, pero que se prolonga en el tiempo hasta que el agente 
logra encontrar el sentido de su acción. En este modelo “procesual”, “neurodiverso” y 
“autista” de la acción (un modelo que entienda que hay tantas formas de manifestar la 
agencia como cuerpos), una vez más, la duración de la acción no está determinada por el 
acto en sí, sino por el proceso de comprensión de la transformación producida en el mundo 
por parte del agente, algo que, como hemos dicho anteriormente, puede dilatarse en el 
tiempo tanto como el agente tarde en comprender melancólicamente el sentido de la acción.  
 
Así pues, como hemos señalado con anterioridad, al proponer a Nichole y al autista como 
paradigma de acción, queda claro que un agente no es aquél que manifiesta su tendencia a 
hacer lo que tiene sentido (Velleman, 2006: 219), sino que, justo al revés, es aquél que 
manifiesta su capacidad para dar sentido a aquello que ha hecho.  
 
 
Nichole pone de relieve otro item que caracteriza a un agente funcional, una vez que hemos 
determinado que un agente solipsista es un agente incompleto: su capacidad para elaborar 
una narración interactiva, que tenga en cuenta interpelaciones en segunda persona y tercera 
persona, y que se construya de un modo coral. Por un lado, Nichole es capaz de reaccionar a 
las interpelaciones tanto de sus detractores como de sus seguidores, modulando su narración 
personal en función de ambos imputs, que en los dos casos le llevan a convertirse en una 
activista. Por otro lado, construye su narración de una manera polifónica, al incluir en sus 
vídeos otras voces, por ejemplo la de su abuela, cuando la incluye en sus vídeos contra el 
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acoso escolar y en Internet. Nichole, a pesar de ser autista, es capaz de harmonizar esas 
voces, en forma de un coro que da cobijo a su narración.  
 
Por otra parte, partiendo de esa idea de que una narración siempre está sujeta a procesos 
intersubjetivos, es preciso reconocer que el sentido de una acción siempre es parcial, 
siempre es opaco, ya nos refiramos a un agente neurotípico o a uno que no lo es.  
Proablemente nunca podamos comprender el sentido global y último de una acción, sus 
múltiples ramificaciones, la manera en que la acción se enraíza en un substrato de deseos 
pantanoso, inestable y dúctil, la forma en que se ramifica como un eco en una cacofonía de 
consecuencias que se diluyen o crecen en un barullo ensordecedor, el modo en que se 
entrelaza con un sinfín de intenciones y juicios ajenos que apenas si podemos vislumbrar.  
Si esto es así, nunca podemos dar cuenta plenamente de lo que hacemos cuando actuamos.  
En otras palabras, la verdad última de nuestra acción siempre se nos escapa. Proponer 
entonces el entendimiento racional pleno de nuestra acción como baremo de su excelencia 
es inconsistente e inútil. Sólo a través de una narración, que siempre es alegórica, figurada y 
parcial, podemos proponer una aproximación tentativa que trate de aprehender ese sentido 
que siempre se escapa. Sólo mediante la narración, simpre subjetiva, pero también por 
definición dispuesta a ser presentada a los otros para ser completada y enmendada, podemos 
intentar llenar los vacíos de significado de nuestra intervención en el mundo.  
 
Si el sentido de una acción siempre es parcial y negociado, quizás tampoco haya un sentido 
último, total y verdadero que alcanzar, el sentido de una acción siempre será inestable y 
susceptible de revisión, tanto por el sujeto que narra como por parte de los que completan e 
intervienen de manera coral en esa narración.  
 
Por ejemplo, es difícil determinar si Nichole, por culpa de su autismo, no alcanza a 
comprender “el sentido” de algunos sucesos de su vida o si por el contrario, tiene mucha 
más lucidez a la hora de analizarlos que nosotros, los espectadores. ¿Cómo determinar cuál 
es el sentido último de una acción? ¿Es el sentido verdadero el que los neurotípicos leemos 
claramente desde fuera o el que el autista vive “desde dentro”, ajeno a todos esos matices 
que se le escapan? 
 
Es el caso del episodio de la visita de Nichole a las Vegas y su amistad con la stripper.  
La stripper de Las Vegas invita a la chica a un evento promocional de un libro, en el que 
nosotros vemos claramente que están instrumentalizando a Nichole, pues la gracia del 
evento será el contraste entre la fealdad de Nichole, y la belleza despampanante de la 
stripper. Nichole está siendo tratada como un monstruo de feria.  
Sin embargo, ella no lo vive de esa manera: acude felizmente al evento, y después se refiere 
a la stripper en reiteradas veces como una amiga. Habla de lo bien que la stripper la ha 
tratado, de los muchos consejos que le ha dado para desembarazarse de los haters y los 
detractores, y cómo ha influido en ella dándole claves de vestuario y maquillaje para ser 
más femenina.  
 
Sabemos que los autistas tienen problemas a la hora de identificar dobles intenciones, 
engaños e ironías como las que pueden estar operando en este caso. Pero quizás en nuestra 
lectura del suceso pueden estar interfiriendo prejuicios por nuestra parte respecto a lo que 
esperamos de una stripper, prejuicios que nos dicen que no puede haber una amistad entre 
una stripper y una niña autista.  
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Si Nichole dice que la stripper es su amiga ¿con qué autoridad podemos los neurotípicos 
disuadirla de tal idea? ¿Podemos imponer de manera unilateral el sentido de una narración y 
desautorizar la manera en que el sujeto autista vive su experiencia? ¿Podemos decir que su 
narración de ese evento es fallida? ¿Qué es una narración fallida y qué es una narración 
exitosa? 
 
Según Peter Goldie, lo que diferencia al sentido narrativo de nuestra vida de una 
“narración” en el sentido literal y literario del término, es que mientras las narraciones 
literarias son por definición ficciones, las narraciones de nuestras vidas deben estar 
orientadas a la verdad (Goldie, 2012: 127). Es decir, mientras que una narración literaria 
puede versar sobre hechos falsos, una narración vital debe contender proposiciones 
verdaderas. Es el problema de personajes como Don Quijote o Madame Bovary, que 
confunden la narración de su vida con la narración de un relato de ficción. 
 
Y es también por eso por lo que no podemos imponer de manera uniletaral el sentido de 
nuestra narración, y que la “verdad” de esa narración debe ser siempre contrapuesta y 
sometida a revisión por el relato que de nosotros mismos hacen demás. Pero, al contrario, 
como vimos con anterioridad, tampoco los demás pueden determinar por nosotros cuál es la 
verdad de nuestro relato. En ese sentido, la verdad de las narraciones vitales nunca será 
como la verdad de una proposición científica, objetivable, neutral y aprehensible. La verdad 
de un relato narrativo experiencial es siempre inestable, intersubjetiva y sujeta a 
renegociaciones. Peter Goldie explora en profundidad este problema, señalando al tiempo la 
dificultad y la necesidad de encontrar la verdad de un relato que es por definición poliédrico 
(Goldie, 2012: 155).  
 
Por su parte, Amanda nos invita a profundizar en otros aspectos relativos al carácter 
narrativo de la acción que no hemos explorado hasta ahora, a saber: las situaciones de 
diglosia que se producen cuando sólo unos patrones narrativos identificables por la mayoría 
son reconocidos como legítimos.  
Decíamos al principio del análisis sobre el trabajo de campo que la primera respuesta de los 
neurotípicos cuando observan los vídeos de Amanda es dudar de que ella sea capaz de hacer 
las cosas que dice que hace. Su acción es puesta en duda, porque sus acciones no son 
inteligibles, bien porque no encajan dentro del ideal que tenemos de una persona con 
autismo severo (que imaginamos con una incapacidad total para desarrollar sus capacidades 
empáticas, entender la existencia de otras mentes, etc), o bien porque usa patrones 
narrativos que nos resultan extraños, como cuando interactúa con objetos de forma que nos 
parece un sinsentido.  
Durante los tres primeros minutos del vídeo In my language, Amanda canta una extraña 
melodía, como un mantra tibetano, mientras realiza una serie de actividades inusuales: agita 
sus manos frente a la ventana, golpea la pared con un instrumento de metal 
intermitentemente, hace titilar esa misma vara de hierro contra el pomo de la puerta, pasa 
sus dedos por la superficie rugosa de una silla, agita un trocito de papel frente a la ventana, 
da vueltas de manera incansable a la manilla de un cajón, mete la cara dentro de un libro y 
se mece hacia adelante y hacia atrás…  
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Lo que sucede es que Amanda está usando un patrón narrativo que no es reconocible para 
nosotros. Como ella misma dice, tiene “su propio lenguaje”48. Y ese lenguaje, en tanto que 
incomprensible para el neurotípico, es deslegitimado.  
 
“In this part of the video the water doesn't symbolize anything. I am just 
interacting with the water as the water interacts with me. Far from being 
purposeless, the way that I move is an ongoing response to what is around me. 
Ironically the way that I move when responding to everything around me is 
described as 'being in a world of my own' whereas if I interact with a much 
more limited set of responses and only react to a much more limit part of my 
surroundings people claim that I am 'opening up to true interaction with the 
world'”.  
 
“It is only when I type something in your language that you refer to me as 
having communication”. 
 
Es innegable que hay un fallo de inteligibilidad, pero el peso y la responsabilidad de ese 
fallo no debe ser atribuído de manera unilateral a uno de los agentes del proceso 
comunicativo, en este caso al autista. Si el modelo narrativo de la agencia se construye de 
forma interactiva, los fallos de inteligibilidad deberían atribuirse por principio al canal 
mediante el que tiene lugar la comunicación, y no al interlocutor. Es justo lo contrario de lo 
que hacemos por principio: en lugar de dudar en primer lugar de que no se están 
estableciendo los canales adecuados para que la narración sea inteligible, dudamos por 
sistema de las competencias narrativas (y por lo tanto agenciales) de nuestro interlocutor 
(nunca de las nuestras propias).  
 
“I smell things. I listen to things. I feel things. I taste things. I look at things. 
It is not enough to look and listen and taste and smell and feel, I have to do 
those to the right things such as look at books and fail to do them to the wrong 
things or else people doubt that I am a thinking being and since their definition 
of thought defines their definition of personhood so ridiculously much they 
doubt that I am a real person as well. I would like to honestly know how many 
people if you met me on the street would believe I wrote this. 
 
Adoptando este principio de dudar por principio no del interlocutor sino del canal (o de 
nuestras propias competencias comprensivas), podríamos evitar redundar en ciertas 
cegueras epistémicas, sobre todo cuando nos referimos a otros autistas menos 
“privilegiados” que las autistas que protagonizan nuestro estudio. Al fin y al cabo, las 
autistas de nuestros casos de estudio tienen unas habilidades expresivas excepcionales, que 
les permiten usar siempre o al menos en ocasiones “nuestro” lenguaje, pero ¿qué pasa con 
otros autistas que no tienen esas capacidades expresivas? ¿Qué pasa con los autistas con un 
                                                      
48 “The previous part of this video was in my native language. Many people have  assumed that 
when I talk about this being my language that means that each part of  the video must have a 
particular symbolic message within it, designed for the human mind to interpret. But my 
language is not about designing words or even visual symbols for people to interpret. It is about 
being in a constant conversation with every aspect of my environment. Reacting physically to all 
parts of my surroundings”. 
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“retraso” intelectual severo que no son capaces de articular palabra o de pensar en 
conceptos? ¿Qué pasa con esos autistas que no dan ninguna muestra de querer o poder 
interactuar con nosotros, ni en el nuestro ni en ningún lenguaje reconocible? ¿Significa eso 
que no son seres narrativos?  
En lugar de imponer nuestro modelo narrativo como el único lenguaje posible, deberíamos 
explorar y reconocer modelos alternativos de narración.  
La narración no sólo puede adoptar diferentes formatos (habla, escritura, danza, música, 
dibujo, cine) (Goldie, p.4), sino que también puede adoptar patrones interactivos diversos 
no accesibles para un neurotípico. El lenguaje ecolálico, la hiperestesia, los diversos 
patrones perceptivos autistas, su interacción repetitiva con el medio, sus movimientos 
iterativos, son formas alternativas de narración, pueden ser formas diversas de interpretar y 
de interactuar con los otros y con el mundo.  
 
I find it very interesting by the way that failure to learn your language is seen as 
a deficit but failure to learn my language is seen as so natural that people like 
me are officially described as mysterious and puzzling rather than anyone 
admitting that it is themselves who are confused not autistic people or other 
cognitively disabled people who are inherently confusing. We are even viewed 
as non-communicative if we don't speak the standard language but other people 
are not considered non-communicative if they are so oblivious to our own 
languages as to believe they don't exist. 
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Judith Scott es una artista con Síndrome de Down y sorda.  
Durante mucho tiempo fue internada en una institución psiquiátrica y durante 30 años no se 
percataron de que tenía sordera. En los informes se menciona que “se resiste a hablar y no 
colabora” . “Claro que no habla, es sorda” dice su hermana en el documental ¿Qué tienes 
debajo del sombrero? (2006).  
De nuevo el déficit (moral o agencial) se atribuye a la persona con diversidad funcional, 
cuando el déficit es del canal comunicativo y del interlocutor (por su falta de imaginación y 
empatía).  
Dado que tardaron tanto tiempo en percatarse de su sordera, Scott no aprendió el lenguaje 
de signos, por lo que está aislada completamente del mundo, nos dicen en el documental. Su 
único canal de comunicación es el arte. Esta artista tiene un modo de construir sus 
esculturas tremendamente peculiar. Scott trabaja a partir de materiales encontrados 
(corchos, cartones, cajas, tubos, pantallas de ordenador, maletines, cintas de vídeo) , a 
menudo hurtados de los educadores o los compañeros con los que vive, y los aglutina de 
una manera que a nosotros nos parece aleatoria, para después enrollarlos con hilos e hilos 
de lana, hasta formar una crisálida, una pupa de larva textil, bajo la cual han quedado 
ocultos los objetos encontrados, hasta desaparecer.  
Es probable que este tipo de arte tenga que ver con su particular forma de percibir el 
mundo, y me atrevería a proponer que representa un patrón de narración e interacción con el 
mundo alternativo al neurotípico. Scott, literalmente, teje relatos, teje historias. El lenguaje 
artístico de Scott es, simplemente, otro lenguaje. Decir lo contrario sería un ejercicio de 
diglosia.  
 
De Scott dice el crítico de arte que usa su obra para una exposición sobre arte “marginal” o 
de “enfermos”:  
 
“There is not the slightest possibility that Judith envisions the eventual 
outcome, the final form, of her work (…) Judith was certainly not engaged in 
the productions of works of art, (she) is completely unaware of the existence of 
sculpture (…). All of Scott’s artistic activity – maybe all her activity, in fact- 
must be categorized as ‘unconscious’, perhaps becasuse she does not use 
language”.  
 
“Quizás su actividad debería ser considerada como inconsciente, quizás porque ella no usa 
lenguaje” dice el crítico. Habría que explicarle a este crítico de arte que quizás hay más 
lenguajes a parte del suyo. “No hay ni la más remota posibilidad de que Judith entienda el 
resultado final de su trabajo” continúa el crítico. También cabría explicarle a él que hay más 
remotas posibilidades de las que él imagina, y más formas de entendimiento que la suya 
propia, que es bastante limitada, por cierto.  
 
Siguiendo esta idea de buscar, identificar y reconocer lenguajes y maneras de percibir el 
mundo alternativo, me gustaría poner la atención en otro síndrome que sigue un camino 
parecido al del síndrome autista, que es el llamado “síndrome del cautiverio”.  
El síndrome del cautiverio es un estado causado generalmente por  una lesión en el cerebro, 
bien sea por un traumatismo o por un infarto, y se describe de la siguiente manera.  
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La enfermedad la causa “una lesión del tronco cerebral (…) que impide al 
paciente una respuesta motriz. El paciente está consciente, mantiene sus 
funciones superiores y es capaz de ver y oír. Sin embargo, presenta una 
tetraplejía (…) (…) El paciente es capaz de ver y oír lo que ocurre a su 
alrededor, pero (no puede)  deglutir, ni respirar de forma autónoma. (…) No 
puede moverse ni hablar. Únicamente mantiene la capacidad de mover los ojos 
en sentido vertical y los párpados (Collado - Vázquez y Carrillo, 2012: 564-
565).   
Se llama “síndrome del cautiverio”, porque de alguna forma la mente se encuentra cautiva 
en un cuerpo que no responde a sus órdenes. Este síndrome ha sido tratado de forma 
recurrente por la literatura o el cine. De hecho, la literatura se adelanta una vez más a la 
ciencia, y el síndrome aparece retratado por primera vez en El Conde de Montecristo de 
Alejandro Dumas, antes de que haya una descripción médica del trastorno.  
Como sucede en la novela de Dumas, la mayoría de pacientes aprenden a desarrollar un 
medio de comunicación mediante el movimiento de los párpados: un parpadeo es un sí, dos 
parpadeos es un no, a veces un familiar deletrea el abecedario y por el pestañeo el paciente 
va seleccionando las letras que necesita hasta confeccionar, lenta, tediosamente, la oración 
que quiere expresar, etc. Actualmente existen sistemas monitorizados en los que un aparato 
lee los movimientos del ojo del paciente y pone voz a las palabras que el paciente 
selecciona con sus movimientos oculares.  
Además de en el cine y la literatura, este síndrome también aparece reflejado en la serie de 
televisión House: 
“El episodio 19 de la quinta temporada de la famosa serie House lleva por 
título ‘Encerrado’, y aborda también el síndrome de enclaustramiento. (Está 
protagonizado por un) paciente que sufre una parálisis completa. El equipo 
médico diagnostica su muerte y empieza a pensar en utilizar su corazón para 
un trasplante, pero (el doctor) House se da cuenta de que el paciente no está 
muerto y de que puede comunicarse con él mediante los movimientos de los 
párpados.  
Los médicos (…) especulan acerca de la posibilidad de que la causa sea un 
trombo, una hemorragia, un tumor o una enfermedad autoinmune, (…) , y le 
practican diversas pruebas, como una resonancia, una punción lumbar o una 
biopsia.  
Al llevar a cabo la biopsia el paciente pierde la capacidad de parpadear y, por 
tanto, de comunicarse. Entonces deciden utilizar una interfaz 
cerebro-ordenador o BCI (brain computer interface), un dispositivo que 
permite establecer comunicación a partir de la actividad eléctrica cerebral sin 
la ayuda de los nervios periféricos o de la actividad motora mediante ondas 
electroencefalográficas (…). Lo que se pretende es que con el pensamiento el 
paciente pueda mover un cursor, lo que finalmente consigue. Los sistemas de 
BCI permiten aumentar las posibilidades de interacción con el medio externo y 
convertir así las intenciones de una persona en acciones” (Collado-Vázquez y 
Carrillo, 2012: 568-569). 
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Como vemos, en el síndrome del cautiverio se pone de manifiesto que es necesario buscar 
canales de comunicación entre mundos neurodiversos, y no minusvalorar por sistema las 
capacidades agenciales de una de las partes de la conversación. Si no existiera este sistema 
de comunicación electrónico entre las ondas del cerebro y el cursor del ordenador, sin este 
sistema BCI, alguien podría decir que el paciente ha perdido por completo sus capacidades 
agenciales, cuando de hecho lo único que sucede es que no se posee la tecnología necesaria 
para que las mismas puedan expresarse.  
El problema es un problema de mediación entre lenguajes, entre narraciones, y en este caso, 
como en el caso del autismo, la tecnología puede servir como mediador.  
 
Lo curioso es que nuestra incapacidad para entender inmediatamente el lenguaje de un 
autista, una persona con Síndrome de Down o una persona con Síndrome de la Escafandra 
no es vista como un déficit, pero sí a la inversa.   
Si nuestra incapacidad para entender automáticamente el lenguaje autista o el de otras 
personas con diversidad funcional no es vista como un déficit, tampoco debería serlo la 
incapacidad del autista o el de esas otras personas diversas para aprender nuestro lenguaje. 
En ese sentido, nadie tiene un déficit, simplemente son dos agentes usando patrones 
narrativos e interactivos distintos, que quizás en ocasiones no pueden ser traducibles, de ahí 
la distancia entre los dos mundos. 
 
Bruno Bettelheim se refería al autismo como “la fortaleza vacía”, usando la metáfora de un 
castillo donde no hay nada dentro. “People who look at me (…) often think that there is 
nobody inside me” decía también Amanda. Pero esa metáfora sólo revela el problema de 
traducción y de accesibilidad entre ambos lenguajes, el del neurotípico y el del autista.  
 
 
 
La lentitud de los patrones de procesado de información y de generación de una respuesta 
por parte del autista hacen que, en tanto que no se adecúan a nuestro ritmo, sean 
deslegitimados. Por suerte, Amanda puede hacer de puente entre ambos mundos, de 
mediadora entre ambas culturas, de traductora entre ambos modelos narrativos, para criticar 
esa situación de diglosia que se produce cuando el modelo narrativo neurotípico se presenta 
como el único que lo cualifica a uno como funcional y como agente de pleno derecho:  
 
“I am cognitively disabled. This means the way that I think and learn is not one 
of the ways that the society I live in plans for. I am a fast learner in some areas 
and a very slow learner in others. I take in information and my brain sorts it 
out by pattern, but that sorting out can take a long time. It took me 25 years to 
learn how to blow my nose. By the standards of the society I live in, some of the 
things I learn more slowly are classified as developmental delays”.  
 
En ese sentido, Amanda también es un epítome de agencia, en tanto que usa su canal de 
Youtube para construir una narración que trata de vencer las resistencias de los prejuicios 
neurotípicos. Paradójicamente, la manera en que Amanda se construye como agente viene 
dada por el hecho de vencer la resistencia de aquellos que promulgan que no tiene agencia.  
Así, de manera tautológica, el autista se convierte en agente en el preciso momento en que 
reclama su estatus como agente.   
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Conclusión:-
 
Es necesario pensar en una agencia “neurodiversa”: hay tantos modos de agencia como 
cuerpos existen. El modelo racionalista de la acción, de nuevo, es un modelo etnocéntrico, 
porque excluye otras formas de habitar el mundo distintas a las hegemónicas, relegando a la 
periferia de la agencia a aquellos cuerpos que no encajan en su modelo prototípico. La 
teoría de la acción se presenta como un modelo ideal, que quizás funcione para sujetos 
neurotípicos con una lucidez excepcional, pero no funciona para sujetos neurodiversos.  
Pongo en duda incluso que existan ahora mismo esos sujetos lúcidos que imagina la 
filosofía de la acción: los requisitos exigidos por la teoría de la acción hegemónica rara vez 
se cumplen; para poder operar según esos parámetros de auto-gobierno, auto-conocimiento, 
parámetros que produzcan una acción que siga una relación de causalidad perfecta entre las 
razones, las intenciones, la voluntad y la acción, un proceso causal además perfectamente 
accesible al conocimiento del sujeto, uno debería ser una especie de robot muy sofisticado.  
Y aunque en el futuro desarrollemos ese hiper-sofisticado robot puramente racional y lo 
consideremos por ello un agente, su manera de actuar no tiene por qué ser un paradigma 
para aquellos otros agentes menos sofisticados que habitamos un mundo de deseos 
inaccesibles, intenciones esquivas, auto-engaños persistentes, voluntades débiles y 
“cegueras” constitutivas. Tampoco ese modelo debe ser un paradigma para aquellos sujetos 
“neurodiversos” que tienen un tiempo de actuación distinto.  
Si los cuerpos son diversos, es preciso elaborar un paradigma de agencia que dé cuenta de 
esa diversidad. Y de ahí la necesidad de la etnografía para la filosofía de la acción: la 
filosofía de la acción debe abandonar su abstracción teorética y confrontar sus supuestos 
con las diversas formas de habitar el mundo que la etnografía nos descubre. Sin enraizarse 
en la práctica etnográfica, la filosofía seguirá perpetuando paradigmas etnocéntricos y 
excluyentes.  
La etnografía podría ser una de las muchas formas mediante las que la filosofía podría 
cultivar su curiosidad epistémica, para acercarse a otras formas de percibir el mundo que su 
propia saturación discursiva apantalla e invisibiliza, enfrentándose a otras formas de estar 
en el mundo que enriquezcan sus paradigmas.  
La agencia se adscribe a una diversidad de maneras de ser humano (y no humano), a una 
diversidad de de realizar los propios proyectos, que no puede ser normalizada y 
estandarizada bajo un modelo ideal.   
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_Agencia!opaca!y!cultura!material.!!
 
Si la agencia es dependiente de otros individuos y entidades con los que interactuamos (en 
tanto que la agencia se teje en primera, segunda y tercera persona), la agencia excede los 
límites del sujeto, también los límites de su cuerpo. La capacidad de un agente/cuerpo a la 
hora de transformar el mundo depende, paradójicamente, de otros cuerpos.  
Se da el caso, además, de que la capacidad de actuar de un agente no sólo es dependiente de 
otros actantes, sino que también es dependiente de otros objetos y artefactos. La agencia 
está enraizada en el terreno de lo material, la agencia depende de “las cosas” que hay en el 
mundo. 
En este epígrafe, siguiendo las teorías de la agencia extendida o distribuída y de la cultura 
material, propondré que los artefactos son formas de expresión de nuestras identidades 
prácticas, posibilitan trayectorias de intervención en el mundo, y determinan posibilidades 
de transformación del yo, algo relevante para comprender algunos aspectos del trabajo de 
campo. 
 
La teoría de la mente extendida (Broncano, 2012a: 71) promulga que la mente excede los 
límites aparentes del cuerpo. Por ejemplo, la extensión y prolongación de nuestros procesos 
mentales mediante la escritura (Mcluhan, Haraway) evidencia que nuestro pensamiento es 
dependiente de entidades que están fuera del cuerpo: sin la aparición del lenguaje y la 
escritura no habríamos sido capaces de desarrollar ciertos conceptos, y por tanto nuestro 
pensamiento depende para desarrollarse de un elemento artificial, prostético, de un 
artefacto, en este caso de un artefacto lingüístico.  
Verbigracia, yo no podría haber sido capaz de “pensar” las ideas que desarrollo en este 
texto sin la ayuda de la palabra escrita, que es un artefacto que sirve de prótesis de mi 
mente. Mi mente, por sí sola, sencillamente no tiene la capacidad para elaborar cadenas de 
pensamiento tan largas. Necesito de la palabra escrita, que me permite exteriorizar mis 
pensamientos, volver sobre ellos y entrelazarlos unos con otros (de una forma que ni el 
pensamiento per se ni el discurso transmitido de forma oral posibilitan), para poder 
concebir una tesis. Como muestra este ejemplo, la mente se encuentra “extendida” en 
aquellos artefactos que la sostienen, ya sea la palabra, la escritura, los ceros o los unos.  
 
Al igual que nuestra mente, nuestra capacidades agenciales se encuentras también 
extendidas, se sostienen en ciertos artefactos que le sirven de “andamios”. Estos andamios 
agenciales (Broncano 2012a; Vega, 2005, 2015), que conforman la cultura material, son los 
que permiten que el agente desarrolle y exprese facultades que sin su concurso no podrían 
existir. 
 
En primer lugar, los artefactos sirven como andamios identitarios, son anclajes de la 
identidad material del agente. En el trabajo de campo apreciamos esta idea con claridad, por 
ejemplo, en ese vídeo donde Nichole nos abre su bolso para enseñarnos “las cosas” que en 
él hay.  
Nichole se apunta a un género típicamente femenino de Youtube, que lo suelen llevar a 
cabo especialmente las usuarias con canales sobre maquillaje, el género “qué hay en mi 
bolso”. Con esta particular manera de presentarse a sí mismas, las usuarias de Youtube 
enseñan lo que llevan oculto en el bolso, una mezcla entre confidencia de secretos 
femeninos y una manera de autorretratarse con los objetos que usan.   
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Nichole nos enseña su bolso de Britney Spears, del que saca unos bolígrafos, sus 
auriculares, el móvil, su cartera con forma de la cara de un mapache, chicles y caramelos, su 
cámara digital rosa, un espejito, una ficha de casino de Las Vegas, su inhalador para los 
ataques de asma y un par de galletitas de la fortuna. Ese muestrario no es un simple 
inventario de objetos: con ese vídeo Nichole no está presentando una identidad. Nos dice a 
la vez quién es y quién quiere ser.  
 
Las identidades se enraízan en los objetos que rodean al individuo y en los espacios que él o 
ella habita. Así, el cuarto propio se convierte en un depositario de la identidad de su 
inquilino.  
Cuando Erin Clemens se graba en su habitación, el ángulo desde el que la cámara enfoca 
nos permite ver, además de a Erin, su cuarto: vemos dos paredes y parte del techo, vemos 
que las paredes están decoradas con un montón de mariposas que, tal como están colocadas, 
parecen salir volando de la cabeza de Erin, vemos la foto de un perro, varios recortes de 
prensa, un pequeño póster de un ángel de la guarda y una foto en la que aparecen retratados 
tres familiares o amigos. Erin necesita de esos artefactos al tiempo para presentar y para 
elaborar su identidad.  
En el caso de Ashley, la chica que colecciona llaveros, es aún más evidente cómo su 
identidad personal y pública se arraiga en lo material. Casi todo su canal versa o bien sobre 
la tecnología o bien sobre su colección de seisciento llaveros, a los que le dedica una 
cuidadosa y esmerada atención. Ahsley nos explica qué representa cada llavero, dónde los 
consiguió, cuál es su historia personal con ese objeto, etc. No es una muestra de 
fetichismo49: su identidad está depositada y enraizada en esos objetos, sin objetos el agente 
no tendría identidad.   
Ahsley nos invita a no olvidarnos de los artefactos como organizadores de la experiencia, 
como durante años ha hecho la tradición intelectualista (Broncano, 2012a: 68).  
 
El significado de esos artefactos identitarios, no obstante, no siempre es accesible. A veces 
esos artefactos presentan identidades herméticas, que no somos capaces de leer, pero que 
sin embargo nos interrogan a interpelan a través de su presencia material.  
Es el caso de la misteriosa forma en que Amanda presenta su identidad material a través de 
ciertos objetos que aparecen en sus vídeos. Por ejemplo, en cierta ocasión, después de uno 
de sus discursos reivindicativos, hay un corte de cámara que nos deja ver un primer plano 
de su rostro regordete, y después el vídeo concluye con una enigmática imagen: una especie 
de bombilla de cristal que tiene dentro unas aletas metálicas que vibran, como si 
reprodujeran los movimientos repetitivos y espasmódicos de la mujer. Sin más explicación, 
                                                      
49 Jesús Vega se hace cargo de las acusaciones de “fetichismo” y “animismo” cuando hablamos de agencia 
extendida en los artefactos:  
“Las cosas mismas cobran vida. Su materialidad es la propia de nuestra vida. La metáfora que subyace a la idea 
de materialidad vitad es sugerente, pero con ella se corre el peligro de animar la materia. Dentro de numerosos 
estudios de cultura material se ha apostado por alguna forma de animismo para las cosas y para la materia o por 
alguna versión del fetichismo, cuando se trata de glosar su poder agencial. (…) Esto parece situarnos ante un 
dilema: o bien el significado de las cosas materiales es una mera proyección de la mente hacia la materia; o bien 
es necesario animar la materia para dar vida y significado a las cosas. Por tanto, la cuestión que hemos de 
responder sea la siguiente: ¿cómo entender esta vitalidad de lo material en los nudos artefactuales sin asumir que 
está animado?” (Vega, 2015: n.p.). Su propuesta es romper simplemente con la visión cartesiana de la agencia, 
que es la que da lugar a las acusaciones de fetichismo y animismo, y limitarnos a reconocer la dependencia 
respecto a lo material de nuestras facultades como agentes.  
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después de enseñarnos la imagen de esa especie de bombilla con aletas metálicas, el vídeo 
termina.  
No acertamos a comprender muy bien el significado de ese objeto, y por tanto hay una parte 
de la identidad material de Amanda que se nos escapa, pero lo que sí está claro, por la 
manera en que Amanda dirige nuestra atención hacia ese objeto, es que ese artefacto es 
relevante para ella, que es un depositario de su identidad como agente que interactúa con 
objetos en el mundo.  
 
Además de servir como depositarios de identidades, los artefactos determinan trayectorias 
de acción, determinan posibilidades de transformación en el mundo, y por tanto determinan 
la capacidad de agencia del individuo. Los artefactos no son meros instrumentos del yo, no: 
son nudos agenciales. “No sólo usamos los artefactos sino que somos con los artefactos que 
nos rodean” (Broncano, 2012a: 72, énfasis mío). La agencia, entonces, se piensa como 
“agencia extendida” o “agencia distribuida” (Broncano, 2009: 72). Una agencia extendida y 
distribuída en las cosas.  
 
El caso que nos ocupa resulta ejemplar en ese sentido, y sirve para examinar hasta qué 
punto un agente necesita de ciertos artefactos materiales, además de para ampliar el espacio 
de su imaginación práctica, para poder expresar su voluntad de poder, que sin ellos quedaría 
reducida a pura potencialidad, a una mera entelequia.   
En nuestro caso, sin Internet, un artefacto que les permite mediatizar la comunicación y 
ralentizar el ritmo de la interacción social, el autista vería sus capacidades agenciales 
severamente mermadas. Según el concepto de agecia extendida, un agente adquiere 
conciencia del mundo y de sí mismo a través de sus prácticas de transformación, que están 
siempre mediadas por artefactos. Este artefacto, en el caso del autista es la red. Para el 
autista, el artefacto ordenador tiene tanta importancia para organizar el sentido del mundo y 
para auto-comprenderse como los conceptos a través de los cuales observa el mundo. Algo 
que no es exclusivo de las personas neurodiversas: también los neurotípicos necesitamos de 
artefactos tanto como de conceptos para comprender el mundo. Si la agencia, ya sea la de 
un neurotípico o un neurodiverso, “es la capacidad de generar ex novo una cadena causal, 
de convertirse en (…) determinación de un estado de cosas” (Broncano, 2012a: 85), esa 
cadena causal que nos permite transformar el mundo depende siempre de lo material;  
 
“Los planes de acción solamente son posibles en un medio material que no es neutro ni en 
la génesis ni en la determinación de la acción. Toda actividad relevante, intelectual o 
práctica, exige un medio que la haga posible. Por ejemplo, los cálculos matemáticos o el 
razonamiento filosófico son posibles solamente en un medio material que soporte la 
escritura. Una mente normal no tiene las capacidades de procesamiento suficientes para 
llevar a cabo estas tareas sin el auxilio constante de la interacción con el papel o con el 
ordenador” (Broncano, 2012a: 93) 
Estos artefactos, no se limitan a extender facultades del agente, sino que reconfiguran su 
volunta de poder: “El ejemplo de la escritura es particularmente luminoso respecto a esta 
idea de la cultura material: la escritura no es un simple instrumento de expresión del 
pensamiento; por el contrario, se convierte en un medio representacional que re-configura el 
pensamiento” (Broncano, 2012: 93) 
 
Reconfiguran hasta tal punto las capacidades agenciales del individuo que agente y prótesis 
terminan por formar una unidad simbiótica.  
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El potencial de intervención en el mundo, en este caso en el mundo social, del autista, 
necesita de unas “prótesis” determinadas, que más que instrumentos de su agencia se 
amalgaman con su cuerpo para formar un todo agencial. ¿Qué sería Amanda, la 
cyberactivista autista, sin ese robot que pone voz a sus palabras, sin ese ordenador que le 
permite teclear las palabras que su garganta no puede articular, sin esa ventana que es 
Youtube para asomarse al mundo, sin esa plataforma virtual de Second Life para 
relacionarse con otros agentes que comparten sus intereses?  
El agente “Amanda” está compuesto por un cuerpo orgánico, pero también por toda esa 
serie de prótesis maquinales e informáticas que le permiten expresar su agencia. No se 
puede separar por un lado al sujeto y por el otro a los artefactos: el agente es el resultado de 
la imbricación de ambos, no hay agente sin artefactos. En consecuencia, el cuarto propio 
conectado y los artefactos que hay en él proponen una idea de agencia extendida, en tanto 
que nos descubre que la agencia trasciende las barreras del cuerpo y se enraíza con el 
espacio material inmediato, así como con otros espacios y agentes que interactúan en red. 
 
Y no se trata, siguiendo el prejuicio neurotípico, de que al estarnos refiriendo a personas 
“disminuídas” ellas en especial necesiten de complementos para expresar una agencia 
mermada y dañada. La idea de la diversidad agencial unida a la idea de la agencia extendida 
hacen hincapié en que la agencia siempre es dependiente de otros elementos, ya sean 
personas, animales u objetos. Si la agencia de estas mujeres autistas está mermada o dañada 
por necesitar de prótesis, entonces toda agencia por definición es mermada y sufre un daño, 
pues no hay agente sin prótesis. 
Desde el momento en que tallamos las primeras lascas de sílex para convertirnos en 
cazadores, anclamos nuestras capacidades agenciales en los artefactos que nos acompañan, 
y las sendas de la evolución humana se vieron amparadas por una serie de objetos tan 
importante para construirnos como agentes como nuestras capacidades mentales o nuestros 
cuerpos biológicos.  
 
Esta simbiosis del individuo con los artefactos de los que depende, desde los estadios más 
tempranos de nuestra historia, nos impide hacer una separación, insisto, por un lado, del 
agente, y por otro lado, de las muletas que le permiten desarrollarse: forman una unidad 
simbiótica.  
Voy subiendo por la escalera mecánica de la estación de Sol y delante de mí hay un señor 
ciego con un perro. No es correcto, según esta concepción, identificar por un lado a un 
agente y por otro a un perro que le sirve de complemento, que le “ayuda” a desarrollar sus 
capacidades agenciales: el perro y el ciego son una misma unidad agencial. Es más, en 
algún sentido no demasiado figurado, el ciego, el perro, la escalera mecánica y yo mismo 
formamos parte de un mismo todo agencial, en concreto de un mismo agente social, en este 
caso de un agente social que determina, entre otras cosas, que los individuos suben de 
manera ordenada, silenciosa, y automatizada una pendiente inclinada.  
Yo y mis prótesis estamos imbricados en una misma unidad agencial: soy funcional gracias 
a mis gafas que me permiten ver, a este teclado que me permite escribir, a estos empastes, 
vacunas, antibióticos que me evitan enfermar, a este techo que me permite sobrevir a la 
intemperie, a estas vestimentas que me permiten presentarme y sobrevivir en la selva de lo 
social. Sin todo ello, yo no tendría las capacidades de transformación del mundo que tengo, 
no sería el agente que soy. 
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Y por último, los objetos, las cosas, no posibilitan sólo que el agente realice 
transformaciones y exprese su voluntad de poder en el mundo, también los objetos son 
necesarios e imprescindibles para que el agente se transforme hasta llegar a ser lo que 
quiere ser. La cultura material nos permite transformar tanto al mundo como a nosotros 
mismos.  
 
En ese sentido, Internet se presenta como un andamio agencial que permite a estas mujeres 
autistas embarcarse en un proceso ascético hasta llegar a ser ellas mismas.  
Internet no sólo es el espacio a través del cual Nichole nos enseña cómo llega a ser más 
femenina, cómo se convierte en activista contra el bullying, cómo se labra un futuro 
profesional hasta llegar a ser una motivational speaker como siempre soñó: Internet es el 
artefacto en el cuál tiene lugar esa transformación; no es un mero registro del cambio 
personal sufrido, es el andamio agencial gracias al cuál dicho cambio se gesta. De ahí la 
profusa actividad de Nichole en este medio, sus más de 700 vídeos en su canal: Nichole 
necesita de esta narración pública para transformarse.  
La narración que de sí mismas hacen estas mujeres en Internet, es, en última instancia, otro 
artefacto de su agencia. Es en ese objeto híbrido de narraciones públicas y privadas, a 
caballo entre lo virtual y material, sometido a la mirada de los otros y la propia, donde estas 
mujeres consiguen transformarse en lo que desean.  
 
Por eso es preciso diferenciar entre “instrumento” y “artefacto”, en el sentido de prótesis de 
la agencia.  
Un instrumento es un objeto (a veces un animal o una persona), que usamos para alcanzar 
un fin determinado.  
Ese objeto instrumental lo pensamos normalmente como una mera extensión de una previa 
facultad humana. Así, los palillos chinos son simples extensiones de la función prensil de 
los dedos, el azadón es una simple prolongación del brazo y la mano, el catalejo se limita a 
ampliar la capacidad visual del hombre, etc.  
 
¿Cómo pasamos de pensar un objeto como un instrumento a pensarlo como un "artefacto", 
en el sentido de un artefacto que se integra en nuestra capacidad agente? 
 
Un artefacto sería un objeto que abre un horizonte de posibilidades de acción que sin su 
existencia no serían factibles ni alcanzables. 
No se limita a extender, prolongar y mejorar una función que ya existía previamente, sino 
que crea nuevas posibilidades de intervención y modificación en el medio, en los otros y en 
uno mismo. Así, la escritura no es una mera "extensión" de la mente, sino que permite a la 
mente hacer cosas que por sí sola no podría hacer. Las gafas para el miope, el audífono para 
el sordo, internet para el autista, el móvil para el adolescente, la escritura para el filósofo... 
crean condiciones de posibilidad que van más allá de la simple extensión de sus 
capacidades.  
 
El paso del instrumento al artefacto tiene que ver, entre otras muchas variables, con el 
contexto de uso y la red de significados en la que se articula.  
Pensemos en un tenedor. Si estoy en el campo celebrando una barbacoa con mis amigos, en 
un contexto donde es indiferente si como la carne con la mano o con el tenedor, el tenedor 
quizás no debería ser pensado más que como un instrumento.  
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Sin embargo, si estoy en una cena de gala en el Palacio Real, tratando de llegar a ser 
embajador del país, mi habilidad con el uso del tenedor será evaluada como mi competencia 
agente para adquirir un cierto estatus social e identitario, y por tanto el tenedor no es sólo un 
instrumento: es un artefacto. El tenedor me permite hacer cosas en el mundo que sin él no 
podría hacer. El tenedor transforma mi entorno social y mi identidad propia. El tenedor es 
una parte tan fundamental a la hora de expresar mi voluntad de poder como puede ser mi 
cerebro. En ese sentido, hablaríamos de "agencia extendida": agencia extendida en 
artefactos.  
 
Hemos de superar la idea de que todos los objetos mediante los que expresamos nuestra 
voluntad de poder son meros instrumentos, vieja idea que nos lleva a pensar “como si los 
objetos producidos para poder producir acciones hubiesen sido reducidos a meros adverbios 
de la acción” (Broncano, 2012ª: 94).  
 
Cuando el agente se ha integrado hasta tal punto con estos artefactos sin los cuales no 
podría expresar su voluntad de poder, a menudo parece que los objetos que operan como 
artefactos desaparecen. Recuerdo una anécdota que me contó mi amigo Antonio: cierto día, 
hablando con un amigo, éste le recomendó un libro que debía leer. Antonio le dijo: "espera, 
que busco el móvil para apuntarlo". Después de un frustrante rato buscando el móvil para 
apuntar la recomendación, sin éxito, se dio cuenta de que tenía el móvil en la mano, porque 
de hecho estaba hablando con su amigo a través del móvil. El móvil, en tanto que prótesis 
agencial, estaba tan integrado con su anatomía y su identidad como agente que parecía 
haber desaparecido.  
Por eso no sirve pensar al individuo y a los objetos-artefactos como dos entidades 
diferenciadas, sino que forman una unidad agente simbiótica. Cuando un ciego y un perro 
caminan por la calle juntos, forman un todo agencial.  
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Cuando comencé esta investigación etnográfico-filosófica, mi posición de enunciación era 
la de un neurotípico. Como persona con capacidades cognitivas e intelectuales que se 
adecuan a la norma, a pesar de mi simpatía con mis informantes, observaba a estas 
comunidades de autistas desde un “afuera”, como el antropólogo que observa al nativo 
aborigen tratando de descifrar y comprender una cultura que no es la suya.  
Es cierto que tenía una cierta familiaridad con sus estrategias de apropiación cultural y 
tecnológica, en tanto que, como marica, como habitante de una subjetividad periférica, 
también había llevado a cabo una reapropiación del estigma cultural que mi identidad 
portaba, también había vivido la dificultad de enfrentarme a los prejuicios de crecer con una 
identidad minoritaria y excluida, y también me había refugiado en Internet buscando el 
cobijo y el amparo de la red, así como sus virtudes a la hora de facilitar estas estrategias de 
re-apropiación, visibilización controlada, ocupación contestataria del discurso y creación de 
comunidad con aquellos “otros- invisibles” que comparten el mismo estigma que uno 
mismo.  
Sin embargo, esa gran familiaridad con las estrategias políticas de estas comunidades venía 
compensada con un sentimiento de extrañeza igual o mayor que el anterior cuando 
contemplaba los canales de Youtube de estas mujeres autistas: al fin y al cabo, ni soy mujer 
ni soy autista, y por tanto ellas y yo no compartimos una misma identidad ni una misma 
cultura, de ahí esa tensión entre heimlich y unheimlich, que diría Freud.   
 
Un año después de comenzar con la tesis, cogí una maleta, metí unas cuantas camisas y 
abandoné a mi pareja. Sí, aunque no lo parezca, hay vida más allá de la tesis.  
Vivíamos juntos, estábamos tramitando los papeles en el ayuntamiento de Madrid para 
contraer matrimonio y estábamos (o al menos yo lo estaba) profundamente enamorados. 
Como podrán imaginarse, fue una ruptura bastante traumática.  
Para ayudarme a realizar el duelo, pensé que sería una buena idea acudir a psicoterapia.  
No es que fuera muy fan de la psicoterapia, es más, me despertaba bastantes recelos 
(pensaba que “eso” era para casos muy-muy graves), pero me estaba costando demasiado 
superar la pérdida y hacer el duelo, así que decidí probar. Por aquél entonces yo tenía 
seguro privado, y para que me autorizaran a recibir sesiones de psicoterapia en primer lugar 
debía examinarme un psiquiatra, quien debía determinar si realmente necesitaba la terapia o 
no.  
La psiquiatra determinó que, efectivamente, necesitaba psicoterapia, pero no sólo para 
ayudarme a realizar el duelo: su diagnóstico fue que yo tenía un TOC (Trastorno Obsesivo 
Compulsivo). Es más, bastante severo, y no sólo necesitaba tratamiento psicoterapéutico, 
sino que, según ella, si no quería que el trastorno se agravara, debía comenzar a medicarme 
cuanto antes, y me recetó que tomara dos pastillas de antidepresivos y dos pastillas de 
ansiolíticos-hipnóticos, a diario. 
 
A mí me entró la risa por dentro. ¿Trastorno Obsesivo Compulsivo? ¿Medicarme? 
¿Antidepresivos? ¿Yo? 
Mi respuesta fue, como en el programa informático Windows, “sí a todo”, pero sólo para 
que la psiquiatra me firmara el volante de autorización que necesitaba, y me largué de allí 
sin la más mínima intención de tomarme las pastillas que me había mandado.  
Bueno, era cierto que tenía bastantes manías y unas cuantas fobias, era cierto que por aquél 
entonces desinfectaba la bañera dos veces al día con lejía, era cierto que me lavaba las 
manos una infinidad de veces a lo largo de la jornada, era cierto que tenía unas cuantas 
fobias sexuales que dificultaban seriamente mis relaciones de pareja, pero más que llamarlo 
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Trastorno Obsesivo Compulsivo yo lo llamaría “estar loca del coño”. Una loca del coño, 
simple y llanamente, como cualquier marica que haya crecido en un entorno rural 
profundamente católico y homofóbico, por otra parte. En cualquier caso, incluso si lo 
queremos llamar “Trastorno Obsesivo Compulsivo”, medicarse, así, a bote pronto, sin ton 
ni son, es una exageración.  
No: con la terapia será suficiente, pensé.  
 
 
 
 
 
 
 
 
Una vez en ya la terapia, la psicóloga que me asignó la aseguradora insistió en que si quería 
que el tratamiento fuera efectivo, además de reunirme semanalmente con ella debía 
tomarme la medicación que la psiquiatra había indicado. Entonces me planté, y le dije que 
no sólo era demasiado joven para empezar a medicarme (tenía 26 años), sino que 
consideraba que los psiquiatras sobremedicalizaban a la población, echando mano de la 
química para solucionar de manera rápida problemas que podían resolverse de otras formas 
más inocuas, como por ejemplo con la psicoterapia.  
 
 278 
Pero la psicoterapia también fue un fracaso. La terapeuta tenía un método de corte 
cognitivo-conductual, y me parecía, hablando mal y pronto, una gilipollez de método50: me 
consideraba (y me sigo considerando) lo suficientemente inteligente y complejo como para 
ser tratado como el perro de Pavlov (con perdón de los perros), y sentía (y sigo sintiendo) 
que la terapia cognitivo conductual, además de infantilizarme, se centraba sólo en poner 
parches en los síntomas, en lugar de ir a la raíz del problema, para tratar de curarlo.  
“Es que lo tuyo no tiene cura, probablemente vengas así de serie” me dijo (textualmente), 
mi psicóloga, como si fuera la Psicóloga Honesta del dibujante Molgh en persona, y a la 
cuarta sesión abandoné la terapia sin darle más explicaciones. Mi plan B, mi alternativa a la 
terapia cognitivo-conductual, era pedir a la aseguradora que me cambiaran de especialista, y 
que me asignaran uno que usara el método psicoanalítico en lugar de la terapia conductual, 
ya que pensaba que el psicoanálisis era un método más sofisticado que verdaderamente 
podría ayudarme, no como esa chorrada de terapia con técnicas de respiración y consejos 
sacados de libros de auto-ayuda que podía encontrar en cualquier tutorial de Youtube.  
Sin embargo, en el último momento decidí prescindir incluso del plan B, me resolví a pasar 
de los especialistas, y tomé la determinación de hacerme auto-terapia.  
 
Escribí durante meses un diario, para poder poner en orden mi historia personal y para 
poder observar desde fuera mis pensamientos, le di mucho la lata a mis amigos, recurriendo 
a ellos como psicoterapeutas de andar por casa (son realmente buenos, he de decir, tan 
críticos y punzantes como la Psicóloga Honesta, pero muchos más profundos, perceptivos y 
agudos que una terapeuta para perros), traté de racionalizar mis problemas analizándolos 
con la mayor frialdad posible, y finalmente me conseguí “curar” yo sólo.  
Me refiero a que conseguí cerrar el duelo que tanto me estaba costando superar (así como 
Virginia Woolf animaba a matar al ángel de la casa, mis amigos me señalaron que debía 
matar al Príncipe Azul, que era gran parte del problema), y también conseguí racionalizar 
mis fobias y mis “tocs” hasta hacerlos desaparecer (una vez que consigues ver las manías y 
los miedos desde fuera, percatándote del absurdo de los mismos, resulta más fácil 
desprenderse de ellos).  
No más desinfectar la bañera dos veces al día, no más hipocondría ni fobias sexuales, no 
más dramas. 
  
Y durante un año parecía que todo estaba por fin bien y que estaba verdaderamente curada, 
para siempre, de una vez por todas. Durante más de un año mi vida fue como una balsa de 
aceite. Durante un año fui plenamente feliz, aleluya. El problema, como decía la loca de 
Mujeres al Borde de un Ataque de Nervios, empuñando en una mano un vaso de gazpacho y 
en la otra una pistola, el problema “es que no estoy curada”. Probablemente, como bien dijo 
mi Psicóloga Honesta, porque lo mío no tiene cura (o al menos no una cura completa, cabría 
puntualizar). 
 
                                                      
50 El recurso de los coloquialismos y expresiones malsonantes en este epílogo cumple la función de reflejar el 
lenguaje de la baja cultura, la cultura adolescente y la cultura marica a la que pertenezco.  
En un trabajo de campo no intervenido ni co-optado por la mirada del antropólogo, el informante, en este caso 
quien escribe, se expresa con la lengua y las maneras de su cultura, con la lengua que expresa su identidad y su 
forma idiosincrática de pensar, no impostando la lengua y las manera de un lenguaje hegemónico o de una 
identidad que no le pertenece.  
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El Trastorno Obsesivo, comprendido dentro de los Trastornos de Ansiedad, al igual que 
sucede con el Autismo, no tiene una causa científicamente identificada, pero se cree que 
probablemente tenga su génesis en una suma de factores psicodinámicos y factores 
biológicos congénitos (esto lo he aprendido de mi nuevo psiquiatra, que es un encanto y 
mucho más sensible que mi Psicóloga Honesta).  
 
Además de factores externos que puedan contribuir al desarrollo del trastorno, como por 
ejemplo patrones de conducta repetitivos y obsesivos aprendidos, en la psiquiatría se cree 
que en la base del TOC se encuentra una “lesión” en varias partes del cerebro, entre otras 
una lesión en los ganglios basales, situados en la base del cerebro.  
Los ganglios basales son los encargados de regular movimientos voluntarios pero 
inconscientes que tienen que ver con funciones básicas relacionadas con el territorio, la 
higiene, la alimentación, la sexualidad etc. Se cree que es por ello que la lesión en esas 
áreas del cerebro, que desencadenaría el TOC, adquiere la forma sintomática de conductas 
repetitivas relacionadas con el territorio (cerrar compulsivamente cerraduras, ordenar el 
espacio doméstico), la higiene (lavarse compulsivamente las manos, desinfectar la bañera), 
la alimentación (aversiones a la comida) o la sexualidad (fobias sexuales).  
 
Es posible que por su componente biológico, y también por sus agravantes ambientales, el 
TOC no pueda ser completamente reversible. La lesión cerebral permanecería donde está, y 
las pautas ambientales aprendidas no son tan fácilmente desaprendidas. Por lo general, el 
tratamiento va destinado a reducir los niveles de ansiedad, que son los que desencadenan las 
conductas obsesivas y los patrones compulsivos, y se intenta que el paciente “aprenda” a 
vivir con el trastorno, antes que intentar una cura propiamente dicha.  
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En ese sentido, la Psicóloga Honesta tenía razón cuando decía que “lo mío venía de serie”, 
aunque lo dijera sin más explicaciones y demostrando tener la misma sensibilidad que una 
cucharilla de café. 
  
Como decía, durante un año parecía que estaba “curado”, y con mi auto-terapia estaba 
consiguiendo llevar mi vida con total normalidad.  
Hasta que hace unos meses, por un cúmulo de factores estresantes diversos (que vistos con 
perspectiva no tienen la mayor importancia), sufrí una fuerte crisis de ansiedad, que me dejó 
postrado durante días en la cama, sin poder comer, sin poder trabajar, sin poder levantarme 
a comer o asearme, simplemente postrado presa de lo que en psicología se conoce como 
“pensamientos rumiantes”. Los pensamientos rumiantes son una forma de introspección 
obsesiva mediante la cual el sujeto se fija de manera compulsiva en una misma idea, 
normalmente una de tintes catastrofistas, morbosos y pesimistas. Son ideas, pensamientos o 
imágenes persistentes que invaden la conciencia del enfermo, y aunque el enfermo los viva 
como repugnantes o sin sentido, tratando de ignorarlos o suprimir, se ve incapaz de ello, y 
estos pensamientos sin sentido invaden toda su conciencia.  
En mi caso, sin entrar en demasiados detalles, me mantenían paralizado todo tipo de 
pensamientos inverosímiles sobre el futuro, en los que visualizaba con total claridad como, 
mediante a una serie de catastrófica y surrealista concatenación de eventos (no por 
surrealistas e inverosímiles eran menos vívidos para mi mentalidad obsesiva), mi vida se 
desmoronaba poco a poco hasta acabar sumido en la más absoluta miseria, expuesto a la 
vergüenza de los demás. 
  
La verdad es que no era la primera vez que me asaltaban este tipo de pensamientos 
catastróficos y rumiantes. Recuerdo una vez, al poco de llegar a Nashville, una noche que 
me había quedado a dormir en casa de un chico después de una noche de fiesta. Desperté 
por la mañana con la súbita certeza de que me había dejado el gas encendido durante toda la 
noche en mi casa de alquiler (literalmente en la otra punta de la ciudad), y con la necesidad 
imperiosa de regresar para cerrar la llave del gas. Me levanté de golpe, me vestí 
apresuradamente, balbuceé en mi inglés macarrónico una justificación para el chico que me 
miraba desde la cama con rostro atónito (algo así como “mi casa está ardiendo, me tengo 
que ir”), esperé durante treinta interminables y angustiosos minutos en la parada a que el 
primer bus de la mañana me llevara hasta el otro extremo de la ciudad, y corrí hasta mi casa 
para comprobar que, efectivamente, la llave del gas estaba cerrada.  
Obviamente, el chico me escribió en cuanto se levantó, preocupado por si había hecho algo 
mal que hubiera provocado mi repentina desbandada con la increíble excusa de que mi casa 
estaba ardiendo. Ahora me río, en aquél momento no tanto.  
Como digo, no era la primera vez que tenía este tipo de pensamientos invasivos que me 
torturaban hasta que acertaba a llevar a cabo alguna acción que pudiera conjurarlos (revisar 
la llave del gas, revisar la puerta del frigorífico, archivar uno y mil documentos, revisar la 
regleta del ordenador, revisar la cerradura, golpear diez veces el pomo de la puerta), pero 
nunca hasta el punto de que me paralizaran de aquél modo, anulando por completo mi 
voluntad y capacidad de actuar.  
 
Cuando por fin conseguí salir de ese blackout, levantarme de la cama, asearme y comer algo 
en condiciones (creo recordar que fueron dos o tres días los que tardé en realizar esas 
simples acciones), fui de cabeza al médico, ahora ya por la Seguridad Social (mi seguro 
había expirado), y me enviaron de nuevo al psiquiatra.  
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Una vez más, el diagnóstico era de manual: 
Trastorno Obsesivo Compulsivo, ahora además 
complicado con Ansiedad y Depresión, que es 
algo muy característico en los TOC. Sucede que 
este tipo de trastornos, por su propia estructura, 
tienen un alto índice de co-morbidad con otros 
trastornos de ansiedad, y especialmente con 
trastornos depresivos. Los pensamientos 
rumiantes, que están en la base de las conductas 
obsesivas, antes que decrecer, si no se tratan, se 
agravan y acentúan, es como si girasen y 
girasen sobre sí mismos, engordándose como 
una espiral que crece de manera exponencial, y 
terminan por apoderarse de la mente del 
paciente, haciéndola colapsar, sumiéndolo en la 
depresión.  
Desde entonces, estoy acudiendo a sesiones de terapia Gestalt y tomando antidepresivos y 
ansiolíticos, que reducen de forma notable mis niveles de ansiedad, evitan que nuevas 
conductas obsesivas y repetitivas aparezcan, mantienen a raya mis pensamientos rumiantes 
y, sobre todo, me permiten ser funcional.  
Al menos lo suficientemente funcional como para haber terminado de escribir esta tesis. 
 
Creo que esta historia de vida puede servir como colofón de esta tesis, ya que ejemplifica y 
pone rostro a muchas de las hipótesis mantenidas en la misma.  
 
En primer lugar, en lo relativo a la necesidad de reconocer la importancia de la categoría de 
la “neurodiversidad”, y la manera en la que afecta a más individuos de los que pensamos, si 
no a todos.  
Estoy orgulloso de las razones que me llevaron a ser reticente a aceptar en un primer 
momento la medicalización y psiquiatrizalización (¿) de mi cuerpo, principalmente una 
resistencia motivada por un deseo de autonomía respecto al aparto farmacológico y una 
sospecha de corte foucaultiano sobre la manera en la que la psiquiatría patologiza y 
medicaliza de manera omnívora todas las subjetividades. Si volviera atrás en el tiempo, 
volvería a actuar con la misma cautela,  aceptando la terapia y la medicación sólo como 
último recurso. Pero, si volviera atrás en el tiempo, trataría de estar más atento a otras 
razones que estaban operando de manera subrepticia en mi toma de decisiones, y sobre las 
cuales no era consciente. Específicamente, trataría de estar más atento a mi temor a ser 
considerado “neurodiverso”, aferrándome a mi estatus hegemónico como neurotípico, que 
puede ser otra razón que me llevara a rechazar el tratamiento.  
En el caso de un hombre, el estatus de neurodiverso comporta un doble estigma. En primer 
lugar, porque en una sociedad neurotípica la neurodiversidad se asocia a debilidad, y nadie 
quiere ser asociado con la debilidad, mucho menos un hombre, a quien se le presupone y se 
le exige fortaleza física y mental. Y en segundo lugar, relacionado directamente con lo 
anterior, porque la debilidad, y concretamente la debilidad mental, se asocia con la 
feminidad. Ser débil es sinónimo de ser femenino, y las enfermedades mentales 
(melancolía, histeria, depresión), en una sociedad patriarcal, feminizan inmediatamente al 
sujeto, pues se consideran “cosas de mujeres”, esos seres débiles de cuerpo y mente a los 
que los hombres no debemos parecernos.  
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Por eso, ante las evidencias de “enfermedad mental”, la mente de un sujeto enculturado 
como hombre y como neurotípico desarrolla todo tipo de estrategias de defensa para 
apantallar esa verdad sobre sí misma que no quiere reconocer. Ya hemos hablado de 
autoengaño en este texto. Igual que en mi adolescencia me costó mucho salir del armario, 
no ya ante los demás, sino en mi fuero interno, diciéndome a mí mismo que no era gay, sino 
que solamente era bisexual, probablemente me haya pasado algo parecido a la hora de 
reconocer mi neurodiversidad, diciéndome a mí mismo que no estaba enfermo, sino que 
solamente estaba un poco loca del coño. Así pues, aprovecho este espacio para salir, por 
segunda vez, del armario, en este caso del armario de la diversidad neurológica. Sí, soy 
marica. Sí, soy neurodiverso, tengo un TOC. Pertenezco a una minoría sexual y a una 
minoría neurológica, y ya no me avergüenzo de ninguna de las dos cosas.  
Cuando comencé esta tesis, miraba a mis informantes desde el “afuera” de la 
neurotipicidad. Ahora sigo mirándolas desde un cierto afuera, ya que no soy autista y no 
pertenezco a su comunidad, pero en otro sentido mis informantes y yo sí compartimos una 
misma comunidad: no compartimos la comunidad del autismo, pero sí compartimos una 
comunidad mayor que es la de la neurodiversidad.  
La neurodiversidad que es, por cierto, una categoría cada vez más inclusiva, si tenemos en 
cuenta que nadie está libre de caer en ella, si no en el presente porque sufra “patologías” 
que desconoce o no quiere conocer, porque pueda pertenecer a ella en el futuro: que tire la 
primera piedra quien esté libre de sufrir Alzheimer, demencia senil, etc. Todos somos 
neurodiversos, y si no lo somos, es posible que lleguemos a serlo.   
 
En segundo lugar, mi historia de vida sirve para ejemplificar cómo la agencia se teje en 
segunda persona.  
Escribir esta tesis ha sido tremendamente terapéutica y útil a la hora de ayudarme a tomar 
ciertas decisiones, como por ejemplo la decisión de empezar a medicarme. Era como si mis 
informantes dialogasen conmigo y, con su propio ejemplo, me ayudasen a tomar la 
determinación de aceptar mi neurodiversidad, y en ese sentido podría decir que mi relato 
personal está tejido en segunda persona, formado en gran medida por las voces de mis 
informantes que me interpelaban hasta hacerme ver mi propia diversidad neurológica.  
Mi narración personal está en gran medida elaborada por las narraciones de mis 
informantes, y también mis decisiones son decisiones tomadas “en segunda persona”, pues 
son fruto de múltiples interpelaciones, entre ellas la interpelación de estas mujeres con 
autismo. Mi agencia, pues, se teje en segunda persona: no soy un sujeto puramente 
autónomo, mi agencia es el resultado de múltiples tensiones agenciales que intersectan con 
mi agencia, y es el resultado de fricciones con las voces de otros agentes, respecto a las que 
soy dependiente.   
 
Por último, este relato sirve como ejemplo de cómo la agencia depende no sólo de otros 
agentes, sino de elementos de la cultura material que se presentan como prótesis agenciales.  
Además de depender de otros agentes para poder actuar (de mis amigos que hacen de 
terapeutas, del psiquiatra, de mi familia, del terapeuta, de mi director de tesis) dependo de 
una infinidad de prótesis para ser agente: Por nombras solamente tres, mi capacidad de 
agencia depende directamente de los medicamentos, de la terapia y de la escritura.  
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Para ser el agente que soy, para poder actuar, necesito de tres prótesis agenciales que me 
resultan imprescindibles, y que se amalgaman con mi agencia hasta formar un todo. 
Alprazolam y prozac, haches y acentos, fluvoxamina y gestalt, puntos y comas… son los 
andamios de mi agencia, artefactos sin los cuales no habría podido expresar mi voluntad de 
poder en el mundo, ni apropiarme narrativamente de ella.  
 
*** 
 
Como en la historia de vida Nichole377, esta historia de vida también tiene un final feliz, 
casi de cuento (¿idealizado?): gracias a estas prótesis agenciales, he conseguido superar el 
bloqueo del escritor que me atenazaba, he conseguido terminar mi tesis, he asumido mi 
neurodiversidad, he comprendido que nuestra funcionalidad puede ser fluctuante, y que mi 
vida probablemente esté salpicada por episodios de ansiedad y depresión que tendré que 
tratar adecuadamente, episodios en los que necesitaré más ayuda que de costumbre (sin que 
ello suponga una merma de mi bienestar general ni una fractura en mi identidad) y, por si 
fuera poco, he conocido, si no al Príncipe Azul, al menos a un chico muy cariñoso que 
también acepta mi neurodiversidad y que me hace muy feliz.  
Aunque en el caso de Nichole, lo importante no es que su pareja acepte su neurodiversidad. 
Lo importante es que su pareja la quiera porque ella misma acepta su neurodiversidad.  
 
 
     THE END 
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